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Schafskalte
Ein sonderbares Erlebnis auf der Westklstenbahn
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.Den Krieg als haarstraubendes Erlebnis zu bezeichnen halte ich fir ziemlich abwegig. Aber im Gbrigen gebe
ich dir Recht.”

Man safd in geselliger Runde vor dem lodernden Kamin. Jemand hatte behauptet, die Tatsache, dass so
viele junge Leute nach Syrien oder Afghanistan ztgen, um sich irgendwelchen Terrororganisationen
anzuschlieRen, liege auch daran, dass in diesem Lande, wo alles geregelt und reglementiert sei, kein Raum
mehr fur haarstrdubende Abenteuer sei. Sogar die 'freie Fahrt fir freie Blrger' ende haufig allzu schnell am
nachsten Stau.

Eine Weile herrschte nachdenkliches Schweigen, dann sagte Gero Benda: ,Da bin ich aber ganz anderer
Meinung! Zumindest, was dieses Land betrifft!"

~Wie meinst du das?", fragte Gisela Loerbrock Giberrascht.

Wenn ihr wollt, erzéhle ich euch ein Erlebnis, bei dem mir tatsachlich die Haare zu Berge standen. Und es
geschah nicht etwa in einer fernen Krisenregion, sondern im friedlichen Nordfriesland.”

.Erzahl’!“, kam es von allen Seiten.

Gero nahm einen kréftigen Schluck, lehnte sich zuriick, schlug die Beine libereinander und begann:

.Das Erlebnis liegt schon einige Jahre zurtick, doch sogar jetzt noch, wo ich wieder daran denke, tiberkommt
mich das begliickende Gefiihl: Du bist noch mal mit heiler Haut davon gekommen!

Vor etwa drei Jahr machte ich mit meiner kleinen Familie einen Herbsturlaub an der Nordsee. Unsere
Tochter war damals vier Jahre alt, ein quirliges Madchen, aber leider etwas schwach auf der Brust. Der Arzt
gab uns den Rat: Versuchen Sie es doch einmal mit Nordseeluft, vielleicht bekommt ihr ja das Reizklima
dort. Da meine Frau aus der Gegend um Husum stammt und dort noch verwandtschaftliche Bande pflegt,
Uberlegten wir nicht lange und mieteten uns eine kleine Ferienwohnung in einem beschaulichen Ort an der
Kuste.

An dem bewussten Tage begaben sich meine Frau und meine Tochter nach dem Mittagessen zur Ruhe.
Wir hatten am Vormittag eine hoch interessante, aber anstrengende Wattwanderung mitgemacht, und
Leona — unsere Tochter — war aus dem Staunen nicht herausgekommen und dementsprechend mide. Das
Wetter war fUr diese Jahreszeit ungewohnlich mild; die Luft war warm, ein lindes Luftchen wehte, und die
Sonne schien, als bekdme sie Feiertagszuschlag.

Kurz, wer die Gegend kennt, weil3, wie schnell das Wetter dort umschlagen kann. Gerade erscheint der
Himmel noch heiter und wolkenlos, doch schon zieht ein schmales graues Band von der See heran, ein
kuhler Windsto3 fegt durch die Stral3e und wirbelt Laub und Papierfetzen auf: Eine Stunde spéter saust und
braust es, dass einem Horen und Sehen vergeht. Mir war es jetzt, bei dem selten schénen Wetter, nicht nach
Mittagsruhe zumute. Zum nutzlosen Verddsen war mir die Zeit zu kostbar und die Gegend zu verlockend.
Untatig ‘rumhangen kannst du noch genug bei schlechtem Wetter, dachte ich mir.

Ich sagte also zu meiner Frau: 'Ruht ihr euch mal schén aus, ich lauf’ noch ‘ne Runde, in einer Stunde
oder so bin ich wieder zuriick.' Hatte ich da schon gewusst, dass aus der einen unbeschwerten Stunde drei
entsetzliche werden sollte, hatte ich mich natirlich anders entschieden. Manchmal wére es doch besser, man
koénnte in die Zukunft blicken — wenigstens fiir ein, zwei Stunden.

Nun, ich zog meine Laufschuhe an und rannte los. Mein Weg flhrte am Bahnhof vorbei, einem
Sackbahnhof, in den die Westkiistenbahn im Zweistundentakt ein- und ausfahrt. Und natirlich war wieder
einmal die Schranke unten. Wahrend ich darauf wartete, dass die StraRe wieder frei war, erscholl plétzlich vom
Bahnsteig her ein lauter Ruf: 'Hallo Gero, alter Knabe, was machst du denn hier!"

Die Stimme kam mir bekannt vor, nur allzu bekannt. Der ‘alte Knabe' drehte sich um, und da sah ich sie,
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wir sie mir wild gestikulierend zuwinkte. Es war meine alte Freundin Naomi, die Dampfnudel, wie ich sie
insgeheim nannte: Laut, frohlich, unbekiimmert, zumindest nach auRen hin. Wir kannten uns vom Studium her
und hatten seinerzeit ein paar aufregende Monate miteinander verlebt. Doch allm&hlich war mir ihr lautes
und etwas oberflachliches Wesen auf den Geist gegangen, und wir hatten uns wieder getrennt. Mir liegt
diese aufgesetzte Frohlichkeit nicht, ich bin mehr nach innen gerichtet, ich will dem Brunnen auf den Grund
sehen und begniige mich nicht mit meinem eigenen Spiegelbild. Es kann aber auch sein, dass es genau
anders herum war und ihr meine trocken-murrische Art missfiel, was weil} ich, es ist ja auch schon lange her.
Wie dem auch sei: Keiner von uns beiden nahm tbel. Sie fand bald wieder ein neues Opfer, und ich meine
Frau.

Die Schranke ging hoch, und Naomi kam mit ausgebreiteten Armen auf mich zu. Ihre strohblond gefarbten
Haare flatterten mir entgegen. 'Gero, alter Junge', rief sie so laut, dass sich etliche Leute nach uns
umdrehten, 'komm her und lass dich knuddeln!" Sie war immer noch die alte, zumindest vom Wesen her.
Wahrend sie mich 'knuddelte' — worauf ich mir allerdings nichts einbildete, denn sie knuddelte jedes ihr
halbwegs ihr bekannte mannliche Wesen, das in die Nahe ihres méchtigen Busens kam — sah ich ihre Augen,
und die erschienen mir keineswegs mehr so lustig wie friher, als wir tber Bett und Tisch sprangen, wenn sie
denn Uberhaupt jemals wirklich lustig gewesen waren, diese Augen. Hinter dem heiteren Augenspiel
entdeckte ich eine tiefe Traurigkeit, wozu sie mir auch gleich die Erklarung lieferte: 'Gero, stell dir vor! rief sie
glucklich, 'nachste Woche heirate ich wieder! Endlich habe ich den richtigen Mann gefunden!" Sie kalkulierte
also das Scheitern dieser Beziehung bereits ein, sie escomptierte es, wie man an der Bérse sagt.

Ach, Naomi, die treue Seele! Wie oft hatte sie den Satz vom richtigen Mann nicht schon ausgerufen! War
es zweimal, war es dreimal? Und doch war es nie der richtige gewesen! Ja, das Schicksal geht manchmal
seltsame Wege. Ich hatte sie alle kennengelernt, diese richtig-falschen Manner, einer hausbackener als der
andere. Den neuen kannte ich noch nicht, und ich wiinschte ihr alles Gute.”

Gero schiittelte den Kopf. ,Ich weifld immer noch nicht, welcher Teufel mich damals ritt. War’s die Erinnerung
an gemeinsam verlebte schéne Stunden, war’s Vaterstolz, war es einfach Unaufmerksamkeit — gleichwie: Die
Bahn fuhr vor. Ein Wort gab das andere, und plaudernd stiegen wir ein. Naomi konnte nicht genug von
unseren Kindern héren, denn trotz der vielen Manner war ihr der Kinderwunsch bisher unerfillt geblieben. Ich
gab bereitwillig Auskunft. Pl6tzlich rief sie: 'Herrje, mein Koffer!" und sprang aus dem Wagen.

In diesem Moment schloss sich die Tur, und der Zug setzte sich in Bewegung. Ich sah Naomi, immer noch
ohne Koffer, verdutzt auf den Zug starren, dann schwebte der Bahnhof vorbei, und schon war offenes
Gelande erreicht.

Hilfesuchend blickte ich durch den Zug, der nur aus zwei Wagen bestand; er war so gut wie leer. Nur
ganz vorne, hinter der Zugfihrerkabine, sah ich zwei Képfe Uber die Sitzlehne ragen, ein vollig kahler, und einer
mit braunen Locken. Die beiden Fahrgaste blickten anscheinend mude und uninteressiert aus dem Fenster.
Ein Fahrkartenkontrollér war nirgends zu sehen, und ich atmete auf. Wenn sie nicht auf dem n&chsten
Bahnsteig stehen — und das war bei dem geringen Fahrgastaufkommen héchst unwahrscheinlich — kommst du
ungeschoren davon, dachte ich. Der nachste Haltepunkt muss bald erreicht sein, und dann laufst du die vier
oder funf Kilometer nach Hause, du wolltest dich ja sowieso freijoggen.

Der nachste Haltepunkt kam, doch der Zug hielt nicht, und am 'Bahnsteig’, in diesem Falle nichts anderes
als eine schmale, festgetretene Schotterpiste unter freiem Himmel, wartete auch niemand. Verdammt,
schalt ich mich, du hattest rechtzeitig Signal geben missen. Na gut, dann steigst du eben in Heide aus! Dort
ist sowieso Endstation. Die flinfundzwanzig Kilometer zuriick schaffst du schon, wenn auch mit
heraushéngender Zunge, und, dachte ich, vielleicht nimmt dich ja bald ein verstandnisvoller Autofahrer mit.
Nur, eines war mir klar: In einer Stunde war die Strecke so oder so nicht zu schaffen. Doch das war mein
geringstes Problem, denn irgendein freundlicher Friese, kalkulierte ich, wird dir schon fir eine Minute sein
Handy leihen, und du kannst zu Hause Bescheid geben, bevor du dich auf den Weg machst. Einigermaf3en
beruhigt liel3 ich mich in einen Sitz fallen und sah nach drauf3en.
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Uber der Geest tiirmten sich hohe, blendend weie Wolkenbénke auf. Dariiber ein gasflammenblauer Himmel
und darunter der Wald von Windkraftanlagen mit dem Gewirr der Rotorblatter, die sich hektisch drehten und
der flachen Landschaft eine Unruhe verliehen, die ihr von Natur aus fremd ist. Das war Ubrigens die einzige
Naturbeobachtung im Zug, an die ich mich erinnern kann. Von da an verschwimmt alles Draufl3en zu einem
nebelhaft-verwaschenen Grau, denn die Vorgange, die sich bald darauf abspielen sollten, lie3en keinen Raum
mehr fir tiefschirfende Naturbetrachtungen.

Der Zug beschleunigte jetzt sein Tempo, obwohl der Bahnhof von Heide nicht mehr fern sein konnte.
Seltsamerweise blickten die beiden da vorne schon seit einiger Zeit stur in meine Richtung, und mir schien,
als verfolgten sie aufmerksam jede meiner Bewegungen.

Der Bahnhof von Heide kam heran — und flog vorbei, obwohl hier, wie schon gesagt, eigentlich die
Endstation der Westkistenbahn war. Allmahlich wurde ich nervos.”

Fortsetzung folgt

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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