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Atomic Love

Als das Licht anging, war noch keiner da, um es zu sehen. Das musste sich &ndern. In der ersten Sonne, die
sich nach dem Urknall in der Dunkelheit verdichtete, keimte ein Gedanke. Ein Gedanke, der langer und
schwerer ist als neun Menschenmonate, viel hartnéckiger als eine befruchtete Eizelle. Es hat ihr nicht
gereicht, einfach zu sein. In ihrem Innersten, dort wo es am heiResten, am dichtesten und am tédlichsten ist,
entstand der Wunsch, dass es jemanden geben muss, der sie sieht. Und weil sie keine Zellen hatte, die
man teilen konnte, hat sie Atome gespalten und Stoffe gewebt, hat sie ins All gespuckt und ist beinah
gestorben fur die Idee, dass Leere und Stille nicht alles sein kénnen.

Ein, zwei Aonen spéter ging ihr Keim auf. Zaghaft und langsam und schmerzhaft, aber dann bevolkerten ihre
Tochter und Séhne bald einen ganzen Planeten. Sie lebten eintréachtig und glicklich ihr Leben, reckten Arme
und lichttrunkene Gesichter ihrer Mutter entgegen, schlossen ihre Geister, wenn sie Uber den Himmel
gezogen war und offneten ihn sehnsiichtig wieder, wenn sie sich am Morgen am Horizont anklndigte. Die
Kinder der Sonne lebten friedlich miteinander. Und solange sie das taten, schenkte ihre Mutter ihnen all ihr
Licht und ihre Warme. Sie wurde nicht miide und wurde nicht traurig bei dem Gedanken, dass sie sich jeden
Tag ein Stuck aufbrauchte. Ein weiteres Zeitalter brannte sie weiter fiir ihre Kinder, begri3te jeden neuen Spross
und beweinte jeden Tod mit gleicher, inniger Mutterliebe. Doch bald Uberwogen die Tode die Geburten. In
Verzweiflung brannte die Sonne heller und heil3er, streckte die Strahlen nach den flehenden Handen ihrer
Kinder aus, doch das Sterben war nicht aufzuhalten.

César Lourenco Cordeiros Frau lag ihm schon seit Jahren in den Ohren, dass er seinen Job an den Nagel
hangen sollte. Er war zu alt fir so schwere, korperliche Arbeit. Au3erdem war es keine gute Arbeit, keine, fur die
man in den Himmel kam, daflr aber ins Gefangnis, wenn man Pech hatte. Aber wenn César es nicht machte,
dann machte es jemand anders. Und viel Schaden konnte er doch auch nicht mehr anrichten. Das Klima

war im Eimer. Die letzten, die sich darum scherten, dass die Erde bewohnbar war, konnten nichts mehr
ausrichten. Und diejenigen, die etwas hatten ausrichten kodnnen, lebten nicht mehr hier und waren
dementsprechend motiviert. César und seine Frau wirden auf der Erde bleiben, wirden hier alt werden und
sterben, ganz so, wie es die Natur vorgesehen hatte.

César lachelte schief, als er die Kettensage anhob. Von dieser Natur war nicht mehr viel Ubrig. Ob sie dazu
Uberhaupt noch eine Meinung hatte? War sie nicht sogar froh, wenn der letzte Mensch auf einen der
umliegenden Planeten und Monde verschwand?

Pablo gab das Zeichen. Seine Kollegen waren nicht zu sehen. Sie standen irgendwo in der Dammerung, im
Schatten der benachbarten Baume. Nur der Pfiff war zu héren, dem das Aufheulen mehrerer Motoren folgte.
Auch César startete seine Kettensidge. Die Zahne gruben sich in das Holz. Er musste schnell sein,
gleichzeitig vorsichtig, das hatte er Anita versprochen. Wenn er gefasst wirde, kam er von diesem Planeten
tatsachlich nicht mehr runter, aber das wirde dann nicht seine Entscheidung sein.

Césars Kettensage fraR sich erst von der einen, dann von der anderen Seite in den Stamm. Die haushohe
Zeder kippte zur Seite und kam mit einem Rauschen auf dem Boden auf. lhr folgten weitere. Alle sechs
Baume gingen planmaRig nieder. Der Lasttrager stand schon bereit. César half mit, die Stdmme zu vertauen und
auf den Trager zu verladen. Im Licht der Dammerung sprangen er und seine vermummten Kollegen auf das
Fahrzeug auf und fuhren eilig auf die staubige Landstral3e auf. Vielleicht waren die Autoritaten langst alarmiert.
Vielleicht auch nicht. Dass jemand den letzten Wald der Erde abholzt, damit hatte sicher keiner gerechnet.

Als ihre letzten sechs Kinder starben, wurde der Kummer in ihrem Innern unendlich, ihre Glut so heif3 und
schwer, wie es das Universum nicht bei seiner Geburt war. Sie streckte sich nach allen Seiten aus,
Flammenzungen schlugen nach allen Seiten aus, zornig und lebensmude. Ihr Kummer lie3 das Eis von Pluto
und seinen Geschwistern verdampfen, zerriss Uranus und Neptuns, fegte die Wolken des Jupiters fort und
verschluckte den roten Wiistenplaneten. Nur einen Moment spéater beriihrte sie den kleinen blauen Juwel, den
sie bislang nur aus der Ferne hatte bewundern durfen.
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Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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