



## Katzenjammer

Als das Licht mich verließ, hatte ich gerade eine Katze begraben. So hielt ich es mit so ziemlich allem in meinem Leben: Unbrauchbares wurde unter einer Schicht Erde vergessen. Erde ist geduldig. Sie verschlingt den Geruch der Verwesung und verwandelt Totes zurück ins Leben.

Die Katze hatte draußen gelegen. Ich stellte mir vor, dass sie auferstehen würde, einfach aus ihrem baldigen Grab herauswachsen wie die Viecher in diesem alten Streifen von Stephen King.

Aber es schien eher fraglich, dass sich noch irgendetwas auswachsen würde. Als Hannes noch konnte, hatte er zwei Bäume fällen müssen. Einen hatte der Blitz erwischt, der andere wollte keine Äpfel mehr tragen. Die Katze hat nicht gerochen. Sie war steif wie Holz und ich musste ein größeres Loch ausheben. Ich hatte gewusst, dass Hannes hinter dem Fenster seinen Posten bezog und jeden meiner Schritte bewerten würde. Wo ich grub, wie ich den Spaten hielt, ob ich den Schuppen verriegelte. Als er irgendwann nichts mehr von sich gab, konnte man ihm die Ablehnung nur noch aus dem Gesicht herauslesen. Ich wollte nicht alt werden, nicht so wie sie werden: eingeschränkt und erstarrt wie diese lächerlich tote Katze, die den Weg ins Warme nicht mehr hatte finden können. Gestorben zwei Meter vor der Haustierklappe. Eine schöne Metapher für mein eigenes Leben. Ingrid hat nie den Glauben verloren. Sie nannte mich noch "der Junge", als ich, zweifacher Phantomvater und Kneipenschläger, von dem bisschen Stütze lebte. "Da kann doch der Junge nichts", hat sie gesagt, wenn Hannes seinen Blick aufsetzte. Ich habe es ihm nie recht machen können, das war schon der Fluch der Verwandten. Ich bin ja vom selben Blut, was sollte da schon noch gutgehen.

Ingrid hat sich tapfer gehalten. Ingrid hatte immer ein strahlendes Lächeln. Ich bin froh, dass sie ihre Frau stand und Hannes nie ganz zum Mann nehmen wollte. Von mir aus kann er verrecken - da oben in diesem Krankenzimmer. Das und ihr Tod sind das Einzige, das ich ihr niemals verzeihen werde. Ich hoffe, er stirbt bald weg. Vielleicht lasse ich ihn auch einfach erfrieren.

Lesen Sie [hier](#) die komplette Diskussion zu diesem Text ([PDF](#)).