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Seltsam, hier einen Einstand zu geben nach einem zweidrittel Dutzend Jahren, doch auf dem Weg in die
Werkstatt wurde ich sanft darauf hingewiesen, dass ich unqualifiziert sei. Hier also ein Beispiel dafiir, was ich
nicht kann. Mir Sachen ausdenken zum Beispiel, denn das ist mir wirklich passiert. Auf3erdem bin ich
unzufrieden mit dem Ende. Hilfe!

Es war der 3. Juli, zu Beginn dieses groRen und langen Sommers, als man noch dachte, die sonnigen Tage
wirden rasch wieder Regen und Kélte weichen. Noch schwitzte man heimlich, Flissigkeit drang literweise aus
allen Poren, sollte aber nur die eigene Haut beriihren. Noch versuchte man, die thermale Uberforderung vor
Anderen zu verbergen, niemand sollte sich ekelbedingt abwenden muissen. Erst spéter, als der Sommer kein
Ende und die Hitze alltaglich neue Hoéhen finden wirde, wurden alle Hemmungen fortgeschwemmt.

An jenem 3. Juli schwitzte ich in Hanau wartend auf den Zug, der mich nach Hause bringen sollte. In
Frankfurt hatte ich in einer klimatisierten Bahnhofsbuchhandlung warten kdnnen. Da eine Baustelle aber die
Strecke nach Norden blockierte, wurden alle Zige uber Hanau umgeleitet und schufen ein Nadel6hr, das
samtliche Ankiunfte und Umstiege, Ab- und Durchfahrten verzdgerte. So stand ich nicht nur die 13
angeklindigten Minuten auf einem schattenlosen Bahnsteig, sondern dreimal so lang, wahrend die Sonne die
Gleise summen, die Sitzmulden aus Gitterdraht glihen und vor allem alle Reisenden unaufhdérlich schwitzen
lieR.

Im Zug, der schlie3lich hielt, saRen auf allen Platzen Pendler, die in Frankfurt arbeiteten, nicht aber dort lebten:
vor allem Menschen in den farblosen Uniformen der Wichtigen, aber auch jene bunt gekleideten
Dienstleister, die den Bankern und IT-lerinnen in Vormittags- und Mittagspausen Getranke verkauften und
Essen bereiteten. Ihre gesellschaftliche Position mochte sie trennen, in der Hitze des Zuges aber litten sie
gleich unter dem Schweil3, der auf allen Stirnen stand, der Hemden und Blusen auf Oberkdrper klebte und
Achseln dunkel farbte. Gleich ihrer Herkunft schwitzten sie, denn die Klimaanlage des Zuges hatte versagt.
Gleich ihrer Ziele schwitzten sie und machten sich klein und eng auf ihren Sitzen, um nicht den eigenen mit
dem Schweild des Nachbarn zu vermischen.

Das wiurde nicht gliicken. Den ohnehin gut gefiillten Zug bestiegen in Hanau Dutzende Reisende, teils fihrten
sie noch Koffer und Fahrrader mit sich. Mein Gepéack bestand aus einer schweren Tasche, die ich, kaum dass
ich mich in die letzte Licke im Eingangsbereich des Wagens gequetscht hatte, zwischen meine Fii3e auf den
Boden stellte. Wieder aufblickend erkannte ich, neben wem ich stand: Rechterhand ein Bilderbuch-Punker
mit rot-orange gefarbtem Irokesenschnitt und Sicherheitsnadeln in den Ohren, schwarzem Netzhemd Uber
rotkarierter Hose, die in schwarzen Stiefeln steckte. Links von mir eine Nonne in schwarzem Habit mit
weilem Schleier.

Vielleicht, dachte ich, hat mir die Sonne einen Stich verpasst. Weder mit dem einen noch mit dem anderen
Menschen kann ich etwas anfangen, wie wahrscheinlich ist es da, dass ich zwischen ihnen stehe?
Vielleicht, vermutete ich, habe ich sie nicht nur beim Einsteigen nicht gesehen, sondern sehe sie auch jetzt
nicht. Vielleicht sind sie eine Gaukelei meines Uberhitzten Gehirns. Was aber mochte dann die Wabhrheit
sein? Zwischen Menschen stand ich doch, mit jedem Ruckeln und Schaukeln des Zuges stielRen meine
Ellbogen gegen groben Stoff einerseits und bloRe Arme andererseits. So verband ich ungewollt zwei
Menschen, die so unterschiedlich waren und doch nur zwei von vielen, die schwitzten wie ich. Ob wir,
grubelte ich, wohl in einer anderen Situation vielleicht ins Gesprach gekommen wéaren? Ob wir wohl unsere
verschiedene Sicht auf die Welt hatten diskutieren wollen, gar Gemeinsamkeiten gefunden hétten jenseits
unserer Fahigkeit zur Transpiration und diesseits unserer Vorstellung von Transzendenz?

Der Zug hielt, wie ich fand, unvermittelt, doch als die Tiren sich 6ffneten, erkannte ich die Realitat eines
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Bahnsteigs. Frische Luft zog Glber meine Haut, und instinktiv trat ich einen Schritt hinaus. Erst als zu meinen
Seiten Menschen mich passierten, wurde mir bewusst, was ich getan hatte: viel zu frih aus vollem Zug
gestiegen, noch dazu die Tasche drin vergessen! Die Hitze, der Mangel an Sauerstoff, die Mudigkeit vom
langen Warten in der Sonne. Vielleicht doch ein Sonnenstich.

Die Tasche stand, wie ich sie verlassen hatte. Beim Wiedereinstieg zog ich mir den Gurt wieder Uber den
Kopf, das Gewicht belastend und beruhigend an Schulter und Huifte. Im Zug war nun mehr Platz, auch die
Nonne und der Punker hatten den Zug verlassen. Ob ich sie mir doch nur eingebildet hatte? Sitzplatze waren
noch nicht freigegeben worden, rechts und links standen Menschen, blickten aus Fenstern, starrten in
Handys. Sie sprachen nicht, noch nicht einmal Gber das Wetter, zu dem doch alle eine Meinung haben
mussten. Die Menschen schwitzten nur in den Géngen und winschten sich wohl wie ich, endlich daheim zu
sein.

Und dann entdeckte ich einen jungen Mann, der nicht etwa im Gang stand, sondern im Ful3raum eines
Vierersitzes. Egoistisch, dachte ich, aber auch schlau, wie er sich an der Reling der Gepéackablage festhalt,
die schwei3durchtrénkte Achsel seines Hemdes den Ubrigen Passagieren zugewandt, gleichzeitig die Ohren
mit Kopfhorern verschlossen. Niemand wirde auf den Gedanken kommen, sich setzen zu wollen, so deutlich
war doch, dass dieser Raum nicht zu teilen war. Ein junger Banker musste das sein angesichts der
schwarzweifRen Kluft und der von aller Verantwortung schwer hangenden Schultern.

Wieder hielt der Zug, wieder 6ffneten sich Tiren, wieder stromten Menschen hinaus. Gange und Platze leerten
sich. Auch der junge Mann war verschwunden, sein Vierersitz verlassen. Dorthin aber setzte ich mich nicht,
sondern auf die andere Seite des Ganges, wo eine junge Frau abwechselnd aus dem Fenster und in ihr
Smartphone blickte. Die Leere war verdachtig. Vielleicht waren die Platze vollgesogen mit Schweil3, vielleicht
verflucht, vielleicht nur ungewdhnlich unbequem.

Die junge Dame starrte mich an, die Augen verkniffen, die Brauen zusammengezogen, die Lippen
aufeinandergepresst. Ich sollte nicht so nahe bei ihr sitzen, vermutete ich, schwer, ihr das tUbelzunehmen.
Mir lief Schweil’ Gber Arme und Gesicht, sie hingegen schien trocken, ihre Haut ohne jeden Glanz. Doch so
sehr mir meine Schwitzigkeit unangenehm war, so wenig konnte ich dagegen tun. Als sie mein
aufmunterndes Lacheln mit noch mehr Eisigkeit konterte, schlug ich meine Beine wenigstens so tbereinander,
dass sie mdglichst wenig Raum einnahmen.

Diese Haltung 6ffnete meinen Blick in den Gang, in dem soeben der junge Banker wiedererschien. Er war
doch nicht ausgestiegen, hatte sich nur in die Toiletteneinheit zuriickgezogen. Seine Rickkehr wird das
Geheimnis des Vierersitzes klaren, dachte ich, sein Anblick jedoch gab mir nur mehr Ratsel auf: Ein Banker
war er offensichtlich nicht, denn seine fadenscheinige Hose zierten handtellergroRe Ldcher, das knitterige
Hemd steckte nur teilweise in einem Bund, der keinen Girtel hielt. Noch immer trug er die Kopfhérer, und
beim Schlurfen durch den Gang klebte sein Blick auf dem Display seines Smartphones. Ohne Zbgern setzte
er sich auf einen der freien Sitze.

Fur einen Moment Uberlegte ich, ihn anzusprechen, wollte mich aber nicht aufdrangen. Den Wunsch, in seinen
Kopf blicken zu kénnen, verwarf ich: Hitze und Schweil3 waren eklig genug. Immerhin schien auch die junge
Dame einzusehen, warum ich mich zu ihr gesetzt hatte, ihr Blick, mit dem sie abwechselnd mich und den
jungen Mann betrachtete, hatte seine Kalte verloren. Fast eintrachtig beobachteten wir den jungen Mann, der
lesend mit seiner Linken auf seinem Handy herumdriickte. Mit dem Mittelfinger der Rechten kratzte er sich
an der Nase, mit dem Ringfinger am Ohr, zupfte mit Zeigefinger und Daumen an den Bartstoppeln, steckte
den kleinen Finger in den Mund. Zunachst biss er nur auf das vorderste Glied, wie man das manchmal
macht, denkt man nach. Dann schob er den Finger bis zum zweiten, bis zum dritten Glied in den Raum
zwischen Zahnen und Wangen, fuhr sich deutlich sichtbar Gber das Zahnfleisch erst der rechten, dann der
linken Gesichtshalfte. Dem kleinen Finger folgte der Ringfinger, der tber die Innenseite der Zahne strich. Was
tut er da? Ich starrte, blinzelte nicht, atmete kaum. Schweil3 und Hitze waren vergessen, nur die wandernden
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Finger zahlten, die Lippen und Zahne, Zunge und Gaumen erforschten. Der Mittelfinger schob sich Uber die
ganze Lange und Breite der Zunge, der Zeigefinger tastete den Gaumen ab.

Hand und Mund schienen wie abgetrennt vom restlichen Korper zu sein. Hétte der junge Mann nicht einen,
zwei, nein, vier Finger gleichzeitig in seinen weit aufgesperrten Rachen gesteckt, den Daumen unter dem
Kinn verhakt, er ware ein zwar nachlassig gekleideter, aber doch unauffalliger Mensch gewesen.

Ich blinzelte. Wandte den Blick ab. Dieser intime Moment eines Menschen, der sich selbst berlhrt, war
obszén, nicht fur den Anblick durch Andere gemacht, obschon dieser Exhibitionismus sich den Voyeuren ja
doch aufzwang. Zugleich zweifelte ich, je l&nger ich in den Gang, auf den Boden, meine Fil3e, meine Hande
blickte, umso mehr an der Erinnerung an die absonderliche Kosung. Hatte die Exploration wirklich
stattgefunden oder war sie — wie Nonne und Punker — nur eine Irritation meines erhitzten Geistes, der den
Selbstekel vor dem eigenen schwitzenden Leib in das Missverhalten eines anderen Menschen Ubertrug?
Wenn ja: welche Gedanken und Sehnsiichte hatte ich unterdriickt, dass sie sich nun so Bahn brachen?
Sehnte ich mich nach der Fahigkeit absoluten Glaubens an etwas HoOheres und gleichzeitig nach der
maximalen Freiheit eines die Gesellschaft herausfordernden Individuums? Verstand ich mich als Mittler
zwischen jenen AulRenstehenden und jenen in der Mitte der Gesellschaft, wo ich mich doch in keiner dieser
Welten wirklich verwurzelt sah? Wie ich es drehte und wendete: Der junge Mann passte so wenig in diese
Erklarung wie eine Faust in einen Mund.

Um nicht wieder starren zu missen, zwang ich meinen Blick nach rechts, Richtung Fenster. Da sal3 die junge
Frau, Augen und Mund gedéffnet, auch sie schien zu sehen, was ich gesehen hatte, auch sie zweifelte
vielleicht an ihrer Wahrnehmung, denn nun suchte ihr Blick bei mir die Bestéatigung, dass auch ich gesehen
hatte, was sie sah. In unserem Entsetzen waren wir unerwartete Verblndete geworden, Zeugen einer
Anomalie, die wir uns alleine nicht erklaren konnten. Hatte sie mich vor Minuten noch abgelehnt und
fortgewiinscht, gaben ihr meine Anwesenheit und mein Nicken die Sicherheit, dass sie nicht fehlsah.

Ein Kichern stieg in ihr auf, ein Glucksen, das, je langer es dauerte, immer weniger Komplizenschaft und
immer mehr Irrnis lautmalte. Meine Bestatigung war nicht beruhigend genug gewesen, und ein Blick zurtick zu
dem jungen Mann zeigte, dass meine Annahme, eine Faust passe nicht in einen Mund, naiv gewesen war.
Als wolle er auch noch die Beschaffenheit seiner Speiserdhre untersuchen, hatte der junge Mann seine Hand
bis Uber das Daumengrundgelenk in seinen Mund gezwéangt, wéhrend er, als lase er ein Handbuch fur orale
Penetration, seinen Blick nicht vom Bildschirm seines Smartphones genommen hatte.

Das Lachen der jungen Frau war einem gutturalen Jammern gewichen. Sie wiirgte, als wolle sie sich
Ubergeben. Sie schluckte hérbar, doch das Schlucken schien nur zu verschlimmern, was sie zu vermindern
gehofft hatte. Ihr Atem beschleunigte, verflachte, ihre Pupillen verengten sich, auf ihre Stirn traten nun doch
noch Schweil3perlen. Und dann zog sie sich ihre Handtasche heran, steckte ihre Hande hinein und zog ein
Flaschchen hervor, aus dem sie eine stark nach Eukalyptus riechende Flissigkeit in ihre Handflache goss, in
ihren Handen verrieb, die Unterarme hinauf bis zu den Ellenbeugen. Dann schloss sie die Augen, lehnte sich
zurlick, atmete tief ein und langsam wieder aus.

Der Zug hielt Uberraschend an meiner Station. Rasch griff ich nhach meiner Tasche, eilte zur Tur und trat aus
dem uberhitzten Zug in erfreuliche Kuhle. In der letzten halben Stunde war die Temperatur gefallen. Mein T-
Shirt, das im Zug nicht getrocknet war, hing mir klamm am Oberkdrper. Bis ich zuhause ankdme, wirde mich
diese Kuhle bestimmt wieder freuen.

Auf dem Heimweg dachte ich nach Uber Menschen, die so gleich und doch so anders waren, dass
Gegensétze nebeneinanderstehen und sich doch nicht wahrnehmen mochten wegen all der kleinen Sphéren
aus Musik, Glauben oder Technologie. Sphéren, die einander so wenig beriihrten wie Menschen an einem
schweil3treibenden Tag. Gleichzeitig konnten diese Menschen sich so fern sein, als seien sie wie durch einen
breiten Fluss getrennt, und sich doch so intim bertihren, dass der Eine sich die Finger in den Hals stecken
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Diskutieren Sie hier online mit!
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