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Finni ist noch nie Fallschirm gesprungen. Noch nie tiefseegetaucht. Hat nie Swahili gelernt, auch eine
Menge anderer Sprachen nicht, aber das ist nichts, was sie von einem Tag auf den anderen ändern könnte.
Oder jeden Tag. Sie hat noch nie, das ist übertrieben, aber schon lange nicht mehr gefrühstückt, ohne vorher
schon Tinder gecheckt zu haben. Nichts, was als neue Erfahrung gälte, pfff, würde Nuria machen, erführe sie
davon; der Gedanke, es könne tatsächlich so sein, ist halb erschreckend und halb belustigend: Finni, die
schon vom Bett aus auf ihr Handy linst, ob es einen neuen Match gibt, einen Match zwischen ihrem
sogenannten Mr. Right und einer Finni, die in nichts der richtigen Finni gleicht. Einer selbstbewussten Finni,
die einen Hut mit übergroßer Krempe trägt (ausgeliehen von E.) und E-Zigarette raucht. Einer, zu der der Name
Josephine besser passt als Finni. Einer, mit der man offensichtlich Spaß haben kann, die nicht so verbindlich
ist, nicht auf die große Liebe wartet und nicht auf den Anruf des Flirts von gestern Abend. Oder ist das schon
zwei Tage her. Einen ganzen Tag ohne Tinder, würde das als erstes Mal gelten? Sie sieht Nuria geradezu
vor sich, wie sie mißbilligend den Kopf schüttelt. Zum ersten Mal in ihrem Erwachsenenleben ohne Lippenstift
aus dem Haus. Andererseits schminkt sie sich ja nicht um Männern zu gefallen, sondern für sich selbst. An
einem Tag wie heute Ruby Pop, wie anders sollte sie ihn durchstehen. Sie heißt gar nicht Josephine in
Wirklichkeit, einfach nur Finni, schon immer, so steht es auf ihrer Geburtsurkunde. Kein Wunder, würde
Nuria sagen und ihr nicht erklären, was daran kein Wunder ist. 

(Euch schon: Der Name Finni passt doch auffällig gut zu Finni. Es ist nicht der Name einer Frau sondern der
eines Mädchens, sich noch unsicher ihrer Rolle und Identität, darin auch sehr charmant auf eine Art, um nicht
zu sagen: niedlich. Doch ist Finni Mitte dreißig, sogar fast schon Ende dreißig, würde sie jetzt selbst hinzufügen,
und in ihrer Stimme klänge all der Stress mit, den es mit sich bringt, Mitte dreißig zu sein, fast Ende dreißig und
noch nicht angekommen im Leben, damit meint sie: nicht der Richtige an ihrer Seite, der Mann mit dem sie
zwei goldlockige Kinder bekommen möchte, einen Bub und ein Mädel, und Sonntags segeln gehen. Wer bitte
nennt sein Kind Finni und hofft ernsthaft darauf, es werde mal Mitte dreißig?)

Sie war schon lange nicht mehr in dem kleinen Buchladen neben dem Studentenwerk, nicht noch nie, aber
offenbar ist es viel leichter Dinge zu tun, die man schon lange nicht mehr gemacht hat, als etwas zum
ersten Mal zu tun. Wann haben sich ihre Gewohnheiten so verändert. Samstagnachmittag im Buchladen, wo
auch sonst, hätte Finni Ende zwanzig gesagt. Am Telefon, das Date für Samstagabend klarmachen,
entgegnet Mitte-Ende Dreißig, selbst nicht ganz überzeugt. Es ist schon befreiend, heute keines haben zu
dürfen. Denn Ende zwanzig hat sie doch nicht wirklich darauf gehofft zwischen angestaubten Büchern den
richtigen Mann fürs Leben zu finden, eher den richtigen Roman, um belesen zu wirken, wenn sie sich im
Park sonnte. (Das ist jetzt ungerecht, sie hat immer gelesen, diese Finni, arbeitet ja auch für den Verlag,
wenngleich im Vertrieb.) Sie hat allerdings schon mal jemanden in einem Buchladen kennengelernt, ohne
es darauf angelegt zu haben, wie hieß der noch, Fabian? Irgendwas mit F, wie sie selbst, F & F, das
kam ihr schicksalhaft vor, Felix vielleicht auch, es ist nie wichtig geworden. Also ihm nicht. Wo hat sie
eigentlich noch keinen Mann kennengelernt? Sie kauft eine Zeitschrift mit feministischen Texten aus drei
Jahrhunderten und schaut den Buchhändler, der auch nichts dafür kann, böse an.

Gemüse. In einem Gemüseladen hat sie noch niemanden getroffen, und diese Frucht hat sie noch nie
probiert, eine Mispel. Sieht knuffig aus und befühlt sich wie eine Nektarine oder eine Pflaume. „Probieren?“
Scheiße, hat sie gerade an Amélie Poulain gedacht, und falls ja, war das zwanghaft die Situation
romantisieren oder irgendwie diskriminierend. Der Mann, der die Gemüsekisten sortiert, sieht nicht wirklich
aus wie der Junge aus dem Film, auch nicht ganz so beschränkt, er kann halt keine vollständigen Sätze auf
deutsch formulieren, es wird eben nicht seine Muttersprache sein, heißt ja nichts. „Möchtest du probieren?“ Er
kann doch deutsch, aber das heißt erst recht nichts. Er muss ihr ja nicht gefallen nur damit sie keine
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Minderheiten diskriminiert. Das wäre doch erst recht rassistisch. Kaum noch zu retten dieser Gedankengang,
aber schließlich ist es nicht ihr eigener. Hält Nuria sie für intolerant? Oder will sie nur sichergehen, dass der
Mann, der die Gemüsekisten sortiert, der richtige Mann für Finni ist, in dem Sinne von: der Falsche. Der
Richtige für Finni, um eine garantiert nicht sexuell motivierte Freundschaft zu versuchen. Als er sagt, die
Mispel sei zu schälen wie eine Banane, müsste allen Beteiligten insgeheim die Hoffnungslosigkeit dieses
Unterfangens klar sein. Noch ist Finni guter Dinge, denn erstens schmeckt die Mispel gut, so nach
Stachelbeere und Kindheitssommer, zweitens ist die Mispel eine unbestreitbar neue Erfahrung für sie, und
drittens ist der Gemüsemann zwar nicht ihr Typ aber lacht auf nette Weise, als sie das Gesicht ob des
sauren Geschmacks theatralisch verzieht. Vielleicht kann sie das Freundschaftsunterfangen heute noch
hinter sich bringen. Sie fragt ihn, wann er Feierabend hat, gar nicht so schwierig die Frage, wenn es nicht
darauf ankommt, und fügt noch schnell hinzu, es sei kein Date. Und er sagt augenzwinkernd, sie könne ihn ja
unverbindlich um sechs hier abholen. Wer außer Finni glaubt jetzt nicht, dass sie noch vor zehn mit dem
Gemüsehändler, der wahrscheinlich nebenbei Philosophie studiert und im Nachhinein doch ganz süß ist, im Bett
landen wird und ab morgen unglücklich auf seinen Anruf warten? Oder anders gefragt: Wer glaubt, er rufe
tatsächlich an, und es stelle sich heraus, dass er der Prinz ist, auf den Finni all die Jahre gewartet hat. Es
kommt wohl vor allem darauf an, was Nuria ihr mit dieser Geschichte beweisen will.

Finni muss doch einfach darüber nachdenken, Nuria oder E. oder eine andere Freundin anzurufen um sich
Beistand zu erbitten, das ist ja eine Art Reflex bei ihr. Doch auch muss sie wissen, was Nuria dann sagen
würde. Sie ist ihr ja keine Rechenschaft schuldig. Und es ist schließlich kein Date. Sie ist pünktlich, denn es gibt
nichts einzukalkulieren, nicht, welchen Eindruck es machen würde zu früh, pünktlich oder höfliche fünf Minuten zu
spät zu erscheinen, und er hat schon gewartet. Sie gehen einfach gemeinsam weiter in die gleiche Richtung,
in der sie allein gekommen ist. Er hat Hunger, sie lässt sich auf nicht mehr als einen Straßenimbiss ein, denn
es ist ja kein Date, und gibt sich nicht zurückhaltend beim Essen ihres Döners. Sein Blick soll hoffentlich nicht
heißen, es sähe sexy aus, wie ihr die Sauce aus dem Mundwinkel läuft. Sie erinnert ihn daran, dass es kein
Date ist, und er bedankt sich, dass sie ihn daran erinnert. Sicherheitshalber sagt sie, dass sie gehen muss,
und zum ersten Mal fühlt sie sich nicht einsam dabei, an einem Samstagabend allein zuhause fernzusehen.

Er ruft vor zehn am nächsten Morgen an, ob sie mit ihm in die Berge fahre, es sei kein Date. In den Bergen
war sie natürlich schon, aber da hat sie schon ja gesagt. Unterwegs erzählt sie ihm von den neuen
Erfahrungen, wie schwierig es sei, die zu machen. Ob sie schon mal eine Nacht unter freiem Himmel
verbracht habe (ja), auch schon in den Bergen unter dem hellsten Sternenhimmel (nein), ob er mit ihr flirte
(ob das verboten sei). Sie übe sich gerade darin, eine Unterhaltung ohne sexuelle Metaebene zu führen, was
er zu respektieren verspricht - es sei nur schwierig sich darauf zu konzentrieren, wenn sie sich gleichzeitig
so anmutig die festgeklebte Haarsträhne aus der Stirn puste. Und da begreift Finni nicht nur, dass er sie
nicht ernst nimmt, dass der Mann an sich sie nicht ernst nimmt, sondern auch, dass sie sich selbst nicht
respektiert. Aber ist das jetzt ein plausibleres Ende als die ganz große Romantik unter alpinem
Sternenhimmel? Ein glücklicheres? Warum lassen wir Finni nicht ihre Nacht in den Bergen und den Gemüse-
Prinzen, der sie am nächsten Morgen nur deshalb nicht anruft, weil sie von dieser Nacht an keine mehr
getrennt voneinander verbringen werden. Wenigstens eine Zeit lang wird sie nicht rumnerven mit ihren
Tinder-Dates und der Frage, ob dieser Super-Match jetzt womöglich endlich der Richtige sei.
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