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Die Wahrheit des Sauerbratens
Religion und Biologie

Wenn man alter wird, dann ist einem die Vergangenheit besonders prasent und manchmal mischen sich auch
die Zeitebenen und das kann verwirren oder am eigenen Verstand zweifeln lassen. Ich kann noch Kklar
denken, trotz meiner achtundsechzig Jahre. Seit etwa neun Wochen fihre ich wieder Tagebuch. Genauer:
Ich spreche Erinnerungen und Reflexionen am Abend auf das Band. Dann fixiere ich sie morgens
schriftlich. Und jeden Monat fasse ich die Notizen in einem Monatsordner zusammen. Ich erhoffe mir von
dieser Arbeit eine Art Bestandsaufnahme, ich will Bilder aus der Vergangenheit festhalten, die sich mir
anbieten und ergiebig erscheinen. Ich bleibe dabei so rational wie mdglich. Auch denke ich, dass meine
erwachsenen Kinder diese Zeilen einmal lesen sollten, wenn ich tot bin. Ich war ein zurlickgezogener Vater,
mehr in meinem Beruf als in meiner Familie eingebunden. Vielleicht bestétigt sich in diesen Zeilen ihr Bild
vom Vater und Biologen. Vielleicht spiiren sie aber auch die Nahe, die ich mir im Lebensabend winsche, aber
nicht mehr erreichen kann. Auf jeden Fall schlieBen die "Notizen" einiges aus der
Familiengeschichte auf, sie erhellen das Biotop, in dem wir agieren. Ich denke, dass meinen Eintragen
Zwischeniberschriften gut tun, sie vermitteln den Eindruck von Ordnung und die brauche ich, auch wenn
man den Zusammenhang der Dinge intellektuell nicht hinreichend scharf fassen kann. Ich bin Biologe, ich
schatze den Diskurs. Michael-Schréter Kunhardt habe ich mir vor einer Woche auf einer Tagung angehort:
"Soft-Ware", Simulationsraum, Nahtodbereich, Sam Parnias Untersuchungen zu
Reanimationen in der Kardiologie. Keineswegs, so meine ich, nicht einmal anndhernd ein
"Beweis" fir ein Jenseits oder gar ein Leben nach dem Tod, allenfalls gibt es eine gewisse

Plausibilitét fir Hypothesen. Wenn man denn schon tberhaupt solche Vermutungen bewerten will.

Ich denke, mit Occams "Rasiermesser" kommt man gut zurecht: Immer schon war ich fasziniert

von der empiriegestitzten These, dass sich unser menschliches Handeln auf den "biologischen
Imperativ" zurlckfihren lasst und dass Religion so auch zu erklaren ist und dass man von der Existenz
metaphysischer Instanzen absehen kann: In uns arbeitet die Software darauf hin, unsere Gene mdglichst
erfolgreich zu reduplizieren, das ist ein Programm der Evolution, ein Programm aus unserer Ur-Umwelt.
Religion hat - so erklart sich aus dem funktionalen Stellenwert ihre Entstehung - einen evolutionaren Vorteil:
Wer an ein Jenseits nach dem Tod glaubt, kampft mit weniger Furcht fir seinen Stamm und seine Kinder. Und
wer an einen Gott glaubt, der alles vom einzelnen weil3, verborgene Taten und stillste Gedanken, der wird
sich sehr viel moralischer und altruistischer und gruppenfreundlicher verhalten als derjenige, der die
Existenz allwissender, belohnender und bestrafender Wesen fur unbeweisbar oder fir illusionar halt.
Ramachandran, Direktor des Center for Brain and Cognition in San Diego, hat bemerkenswerte
Beobachtungen Uber den Zusammenhang von Schlafenlappenaktivitaten und mystischen Erfahrungen
geliefert. In Trance, bei Meditation, bei Musik, dort, wo jemand auf Befragen erzahlt, dass er eine
Alleinheitserfahrung machen konnte oder dass er ein fremdes méchtiges Wesen sprechen hérte, lassen sich
experimentell Schléafenlappenaktivitditen nachweisen. Der Schluss liegt nahe, dass unser Bewusstsein fir
solche Erfahrungen innerer und auf3erer Bilder programmiert ist.

Naturlich sind solche mystischen Erfahrungen kein Beweis fur oder gegen die Existenz einer machtigen
Instanz. Immerhin: In meiner Kindheit hatte ich einmal ein solches Erlebnis, das mir nicht aus dem Kopf
geht und auf das ich spater zurickkommen will. Ich habe zwei Kinder, Cornelia und Arthur. Er ist
Literaturwissenschaftler und Lektor, er halt die These fiir plausibel, deutsche Literatur der klassischen Art, da
ist er etwas unscharf, habe es vor allem mit dem "Weltinnenraum" zu tun, sie zeige gern
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"vorsprachliche Seelenlagen” und habe sich die Sprache des Pietismus und der Mystik bewahrt.

Er fasziniert mich, wenn er vom jungen Goethe spricht und dessen Entsetzen (ber das Erdbeben von
Lissabon. Ein gutiger Gott, egal ob deistisch oder theistisch, der die Welt verfasst hat, ist dem Frankfurter ab
diesem Zeitpunkt eine Vorstellung, die nichts mit der Wirklichkeit zu tun hat. Nein, Welt und menschliches
Leben ist — so meine ich - nichts anderes als die Selbstoffenbarung eines Erhabenen, eines Ungeheuren,
eines Sublimen, das uns mit Fertigkeiten und Anlagen ausstattet und verbraucht. Wir Biologen haben
gelernt, die Welt als ein sich selbst installierendes und entwickelndes Phanomen zu sehen. Es ist
unabweisbar, dass jeder Eindruck von Ordnung und Struktur einem langwierigen Experimentieren der Welt
mit sich selbst, einem kihlen ,trial-and-error“-Verfahren zu verdanken ist. Eine helfende Hand, eine Uberlegene
gltige Instanz, eine sorgende Vaterfigur, ein jenseitiger Alliierter, der mit uns Menschen etwas Besonderes
vorhat, all dies durfte lllusion sein, hilfreich gewiss, ein Mittel gegen die Angst des Menschen vor dem, was
kommt, aber auch in Verzweiflung stiirzend, wenn man Hilfe erhofft und sie nirgends aufscheint.

Nordfriedhof

Cornelia, meine Tochter, hat nach einem Au-pair-Aufenthalt in London einen Psychologen geheiratet, der
etwa zwanzig Jahre alter ist als sie. Die Ehe ist kinderlos. Ich lebe in Miinchen in einer Eigentumswohnung im
sechsten Stock. Bei F6hn sieht man die Alpen, der Petuelring fuhrt an der Wohnanlage vorbei, seit einem Jahr
ist ein Tunnel fertig. Der Larm ist weg und erste Grunflachen sind dort zu sehen, wo friher die breite Stral3e zu
der Autobahn Minchen-Nirnberg bei uns vorbeifiihrte. Eine Haushélterin habe ich, die untertags drei Stunden
bei mir arbeitet, sie halt die Wasche sauber, kauft ein, kocht. Sie darf meinen Schreibtisch nicht aufraumen,
meine zwei Computer staube ich hin und wieder selber ab. Auf meinem Nachttischchen liegt eine Erzahlung
von Arno Schmidt, ,Seelandschaft mit Poccahontas“. Manche Stellen habe ich mir angestrichen, diese hier
auch: ,Warum komm” ei'm Lehrer jetzt so furchbar albern vor?“: ,Weil man jetzt ihr formelhaftes, dabei
dinkelvolles Wesen unbefangen tberblickt.” Meine Mutter stammt aus einer Familie von Gymnasialpddagogen.
Meine Frau ist vor zwanzig Jahren gestorben, manchmal besuche ich sie auf dem Nordfriedhof. Dort gibt es
einen Grabstein in der Nahe . Er ist mir aufgefallen, weil er ein etwas omindses Zitat enthalt, auf dem Sockel
steht folgendes:

Da war nicht bloR das Bewusstsein, dass da etwas ist, vielmehr das bestiirzende Gewahrsein von etwas
unaussprechlich Gutem. Und nachdem es verschwunden war, beharrte die Erinnerung darauf, die
Erfahrung von etwas Realem gemacht zu haben. Alles andere mag ein Traum sein, dieses nicht.

William James

Ich kann nicht sagen, dass das Alter Depressionen abmildert. Die korperliche Hinfalligkeit tréagt nicht dazu bei.
Ich liege oft in der Nacht wach, dann versuche ich meinen Herzschlag zu beruhigen, indem ich die Hand an
die Halsschlagader fihre und sie presse. Meistens hat dieser Griff Erfolg. Gezeigt hat ihn mir einmal die
GroBmutter, sie hatte ein nervoses Herz und meinte zu mir, ich sollte mich nicht beunruhigen, wenn ich so
etwas geerbt hétte. Das Herzrasen, das sich manchmal einstellt, lasse sich so beherrschen.

GroRBmutter

Die GroBmutter ist vor finfzig Jahren gestorben, sie war eine breite, behabige Frau. In Budweis geboren hatte
sie ihren deutschen Mann dort in einem Gasthaus kennengelernt, wo man am Abend tanzte:
"Hudba" hiel3 das. Mein Grol3vater konnte tschechisch, sein Vater hatte ein Gasthaus in Budweis,

in dem Deutsche und Tschechen ihr Bier tranken, zwar an getrennten Tischen, aber immerhin unter der
gleichen verraucherten Holzdecke. Als der alteste der drei Bruder die Wirtschaft erbte, war GroRRvater nach
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Frankfurt gezogen, weil dort Verwandte lebten, die eine Zeitung herausgaben, den Bockenheimer Boten.
Dort versuchte er sich mit einigem Erfolg als Lokalreporter, war Mitglied der Biichergilde Gutenberg, wahlte
die Sozialdemokraten, solange es sie noch gab und hatte drei oder vier Bande von Egon Erwin Kisch auf
seinem Schreibtisch stehen. Er bekam eine Anstellung in einer kleinen frénkischen Tageszeitung, in einer
Kleinstadt am Main. Dort zogen die GroRReltern hin, auch um in der Nahe ihrer Schwiegertochter und ihrer zwei
Enkel zu sein. Au3erdem gab es bei Egon Erwin Kisch einen Bericht Gber einen mittelalterlichen Klosterabt
namens Johannes Butzbach, der als Student aus Miltenberg, der Stadt am Main, nach Prag und von dort
wieder nach Franken zuriickgewandert war.

Mein Vater wurde 1940 eingezogen und fiel in Frankreich. Meine Erinnerungen an ihn sind schwach, sein
Bart kratzte in der Frih. Und jetzt stand seine Fotografie in einem silbernen Rahmen auf dem Nachtkastchen
meiner Mutter. Meine Mutter liebte mich sehr, allerdings nur, bis ich in die Pubertat kam. Eine sehr
schwierige Frau. Sie mochte die Stadt nicht, die vielen Fachwerkhauser gingen ihr auf die Nerven, der rote
Sandstein auch. Als sie horte, dass man friher die Zierbalken in den Hausern mit Ochsenblut bestrichen hatte,
war ihr Urteil Gber die Stadt und ihre Bewohner endgultig, sie habe "die Nase gestrichen voll" von

diesen ochsenblutroten Einlegarbeiten.

1945 an einem Apriltag knallte es und die rote Sandsteinbriicke, die Uber den Main fihrte, lag in Trimmern. Ein
paar Irrsinnige hatten die Zindeinrichtungen aktiviert, um die anriickenden Amerikaner zu stoppen. Grolmutter
verstand sich auf das Leben, sie machte frischen Eierlikér aus Schnaps und aufgeschlagenen Eiern. Falls
die Amerikaner tber eine Pontonbriicke kamen und wuitend in die Hauser eindrangen, wollte sie ihnen einige
"Stamperin" anbieten. Und falls die Russen nachkommen sollten, wiirde sie halt noch ein paar

Huhner schlachten, die jetzt im Garten herumliefen. AuBerdem: Irgendwoher hatte sie immer sehr gutes,
abgehangenes Rindfleisch fir den béhmischen Sauerbraten, die "Svi&#269;kova na
smetan&#283;". An manchem Wochenende gab es  diesen Braten in RahmsoR3e, dazu
Serviettenknodel, er schmeckte am Sonntag noch besser als am Samstag. Das musste an den Krautern
liegen, die sie am Main sammelte, zum Trocknen auslegte und die ihr Aroma Uber Nacht in der SolRe
entfalteten und sie noch feiner machten. Gern sang sie bei dieser Arbeit, eines ihrer Lieder ist mir im
Gedachtnis geblieben, ich Ubersetze es hier aus dem Tschechischen:

Ja, du Land in weiter Ferne,

Ganz verhllt sind deine Sterne,
Ferne ist der Kindheit Licht,

Und auf schwarzen Eulenschwingen
Fallt die Traurigkeit mich an

will mir durch die Schléfe dringen.
O, was hab ich nur getan?

Die GroBmutter sang die Zeilen, man kbénnte sagen "inbrinstig”, manchmal weinte sie sogar ein

wenig dabei, aber dann wiederholte sie die Strophe, lachelte und tippte im Takt den zuhdrenden Enkel in den
Bauchnabel, der bei ihr "pupik” hie3. Und der Junge sollte eine getrocknete Wacholderbeere

zerbeiBen und dann den Finger in die Sahne tunken, die man fur die "Svi&#269;kova" brauchte.

Auch heute noch ist es so, dass der Kontrast der beiden Aromen sich nicht beif3t, vielmehr - manchmal

zelebriere ich so die Erinnerung an meine Grol3mutter - schmeckt dann Sahne auf eine Weise, dass es eine

Wonne ist.

Burnus
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Anfang Juni 1945, ich war zehn Jahre alt, saf? ich in Trimmern der gesprengten Briicke am Main und schaute
zum anderen Ufer hinliber, wo eine zerbombte Lokomotive stand. Die Grolmutter hatte in ihr groRes
Taschentuch vier Knoten geknupft und mir das Tuch auf den Kopf gelegt, als Schutz gegen die sengende
Sonne. Sie hatte mir Uber die Wange gestreichelt, hatte "krasnei kluk, krasnei burnus" gemurmelt,

tschechisch fir ,wunderbarer Junge, wunderbarer Burnus®, ein Kopftuch ist alles andere als ein arabischer
Kapuzenmantel, aber doch irgendwie damit verwandt, und sie war dann in die Wiese weggetaucht, um
Kamillenbliiten im Korb zu sammeln, die man spater auf der Terrasse zum Trocknen auf einem Tuch auslegen
wirde. Ein Burnus! Noch heute hat dieses Wort etwas, das meine Nichternheit beiseite schiebt. Ich trug
einen Burnus - wie ein Araber. Als Araber durchquerte man die Wiste und kannte die geheimen
Wasserstellen und die griinen Oasen. "Kara ben Nemsi" war mir ein Begriff, der GrolRvater hatte

mir die griinen Karl-May-Bande geschenkt, auf einem Umschlagbild schauten zwei gliihende Augen unter
einem Burnus hervor. Hier die Oase am Main hatte flaschengriines Riedgras und ein Steilufer und einen
morschen Holzsteg, der bei der Detonation seltsamerweise nicht getroffen wurde. Auf dem musste man
seine Schritte vorsichtig setzen. Und dort driben erhob sich die dicke Weide, genauso kannte ich sie aus
dem Marchenbuch mit den Holzschnitten von Sigrid Funkel. In der Weide sal3en zwei Hexen und schiittelten
ihre schilfgelben Haare, verwundert oder héhnisch. Besser man schaute nicht hin. Auch nicht auf die
schwarze Lokomotive. Lauter Ungeheuer.

Ich nahm einen dirren Ast, betrat vorsichtig die Bretter des Holzstegs und ging an seinem Ende in die
Hocke, dann auf die Knie. Ich besah lange mein Spiegelbild, berihrte dann mit dem Ast das geknotete Tuch
im Wasser und das Gesicht. Blinkende Punkte sprangen lber den Spiegel. Unter den Knien bewegte es sich
leise: Der Fluss tatschelte schmatzend das Ufer und alle Konturen ringsum schienen sich aufzulésen. Ich
glaube noch sehr genau zu wissen, dass ich in diesem Moment das Gleichgewicht verlor oder dass es mich
verloren gab. Und dass es mir nichts ausmachte, nichts ausmachen wirde, in den silbernen Spiegel des
Flusses einzutauchen. Noch genauer, es war so, wie es manchmal in der Nacht bei mir ablauft. Das Herz
rast, dann stockt es und dann ist keine Angst mehr da, es ist sehr ruhig und sehr warm. Dann kommt der
Atem wieder zurtick. Aber es ist eine Phase, von der ich hoffe, dass sie dem Tod vorausgeht. Denn dann ist
er wohl nicht schrecklich. Mein zwei Jahre jungerer Bruder hat etwas ahnliches erzahlt: er ware einmal beinahe
ertrunken, in knietiefem Wasser hatte ihn eine Flutwelle umgeworfen und er lag mit dem Gesicht am Grund.
Als man ihn nach kurzer Zeit herauszog, wehrte er sich gegen die Rettung. Tréstlich. Im Fluss eintauchen,
im Fluss aufgehen. In der Schwebe - kurz bevor der Fluss mich nahm - spurte ich, dass etwas hinter mir
stand, etwas streichelte Uber die Flaumhaare in meinem Nacken, es streichelte (iber den Hinterkopf, es zupfte
an einem Knoten des Burnus. Wahrscheinlich [achelte es. Am besten, man stand auf, hielt aber den Nacken
gebeugt, damit die Liebkosungen des Unsichtbaren nicht aufhérten. Und man atmete am besten ganz ruhig
und schloss die Augen, solange das Unsichtbare, das Erhabene zu spiren war. Als ich die Augen offnete,
fasste ich nach dem Burnus. Er war nicht verrutscht. Eine der beiden Baumhexen sal3 nicht weit von mir, sah
mich an und schien auf etwas zu warten. Sie schuttelte ihre schilfgelben Haare, als ich aufstand und tber
den Steg zur Gromutter zuriickging. Sie war noch nicht da, die Zeit des Flusses.

Karl B. 25.11. 2003
https://img.oldthing.net/8867/22659111/0/n/Miltenberg-Bruecke.jpg
Nachtrag

Ungefahr ein Jahr nach Vaters Tod im Schwabinger Krankenhaus ein paar Gedanken und Anmerkungen. Ich
fand Tonbander in Vaters Arbeitszimmer, die "Notizen" hatte er handschriftlich verfasst, mit dem
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Titel "Die Wahrheit des Sauerbratens" versehen und wollte sie offensichtlich im Computer im

Ordner "Privates" einsetzen. Es hat mich berlhrt, wie hier in Vaters Schreiben der nichterne,

rationale Code den Einstieg beherrscht und wie er dann in der GroRBmutterepisode und in der Mainepisode
familiarer und - fast traut man es sich bei Vater nicht zu sagen - poetischer wird. Cornelia hat kurz die
Frauenfiguren in Vaters Text angesprochen. Vaters Gro3mutter haben wir nur oberflachlich aus Erzahlungen
gekannt. Gekannt haben wir Vaters Vorliebe fiir ein tschechisch-béhmisches Lokal "Zum heiligen
Wenzel", in dem er seinen Sauerbraten in Sahnesof3e mit Wacholderbeeren und Serviettenknddeln af3.

Es scheint eine trostliche, warmende Kraft in der GroRBmutter gewirkt zu haben. Es kénnte gut sein, dass uns die
Welt solche kleinen "Geniste" bereithalt, in die wir uns mental zuriickziehen, wenn wir Trost

suchen. Es kann gut sein, dass unsere Imagination sich daran orientiert und dass unsere Literatur sich
solche mitterlich warmenden Instanzen in der Natur erfindet oder ertastet.

Unsere Klassiker haben danach gesucht und manchmal finden sie im schrecklich Erhabenen das Lichte.

Ob das nun eine Projektion aus der Erfahrung familiarer Fursorge ist, ob wir biologisch auf trdstliche Bilder friih
gepragt und angelegt sind, ob wir mit unserem Bewusstsein die indifferente Auf3enwelt als fursorgliche Welt
oder als Spielplatz einer gitigen Instanz re-interpretieren. Seltsam beriihrend ist Vaters Text auf jeden Fall.
Den esoterischen platten Code hat er vermieden, er war ihm zeitlebens zuwider, auch im hohen Alter. Die
gar nicht spektakulare Mainepisode ist ein kleines mystisches Erlebnis. Nicht Uberprifbar, ein individuelles
Erlebnis eben. Allenfalls literarpsychologisch bis zu einem gewissen Grad intersubjektiv Uberprifbar: Die
Zeilen aktivieren ein marchenhaftes Urmuster, eine mythische Weltsicht, auch bei mir. Samuel Taylor
Coleridge sprach von einer ,willing suspension of disbelief* und meinte damit, dass unsere Skepsis und
unser nichterner Verstand manchmal nicht greift, gar nicht greifen soll, wir wollen einen "dispense of
disbelief", auch als sonst sehr rationale Menschen.

Dieses freiwillige Aufgeben von Unglaube und Skepsis, die Resonanz von Ereignissen und Bildern in
unsererem mentalen Raum sagt vielleicht etwas tber das menschliche Bewusstsein aus. Es gibt da einen
Schlissel in Texten und in unserem Empfinden, der Bilderwelten aufschlief3t, deren Existenz man zu kennen
glaubt. Was ist in diesem Bereich "Wahrheit", was hat man unter "Wirklichkeit" zu

verstehen? Sollte Vater diese Zeilen lesen kénnen - die Vorstellung macht mich lacheln - so weil3 er die
Antwort, vielleicht. Gut mdglich, dass er dann zu unserer UrgrolBmutter geht, dass sie ihren béhmischen
Eulenschwing-Blues zelebrieren und dass sie dann schwelgen in Svi&#269;kova-Reminiszenzen, endlos.

Arthur B. 15.10. 2006
https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/originals/0f/69/dc/0f69dc1c5113e079ffbac68beb6433b6.jpg
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