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Ariane

Ariane

Die Hebamme hantiert um meine Frau herum, als hétte sie das alles schon hunderte Male gesehen. Ich
stehe vor dem Fenster, starre in die sternenklare Nacht hinaus. Der Mond scheint, als wéare alles wie immer,
doch das ist eine Liige. Ariane schreit erneut. So durchdringend, dass ich glaube, mein Trommelfell reif3t.
Alles an mir zittert, ich schlinge die Arme um die Brust. Gott, wie kann ich ihr nur helfen?

-Kommen Sie“, hore ich die ruhige Stimme der Amme. ,Nehmen Sie ihre Hand.”

Meine Finger beben, als ich sacht nach Arianes schlanker Hand greife. Sofort schlieRen sich ihre Finger wie
ein Schraubstock um meine. Irr starrt sie durch mich hindurch.

.Ich bin hier®, flistere ich. Ich winschte, ich kénnte meiner Stimme die zuversichtliche Ruhe der Hebamme
verleihen, doch das Zittern ist nicht zu Gberhéren. Eine neue Wehe. Ein weiterer langgezogener Schrei.

.Der Muttermund 6ffnet sich. Aber sie verliert weiter Blut.“ Nun ist selbst in der Stimme der Amme eine Spur
Sorge zu horen.

Ich sehe sie flehend an, kein Wort kommt tiber meine Lippen. Ariane schreit und schreit.

Die Hebamme rafft die weillen Laken zusammen, die wir zur Hochzeit von meinen Eltern geschenkt
bekommen haben, und stopft sie unter den bebenden Leib meiner Frau. Sofort farbt sich das Weil3 rot.

Ubelkeit steigt in mir auf, schneller als die Flut vor unserem Wohnzimmerfenster. ,Ich kann das nicht!",
presse ich hervor. Weiche zuriick. SchlieRe die Augen. Was macht dieses Kind mit meiner Frau?

Stille.

Hinter mir scheint das Bett bedrohlich aufzuragen. Das Bett, in dem wir unsere Hochzeitsnacht gefeiert
haben, in dem wir seit Monaten jeden Morgen nebeneinander aufwachen.

Dann ein neuer Schrei, anders dieses Mal. Ein kleines Wesen kdmpft sich in die Welt, doch von meiner Frau
kommt kein Laut. Ich lausche, will etwas héren und gleichzeitig habe ich Angst davor. Ariane schweigt.

Die Amme tritt hinter mich, legt mir ein warmes Biindel in den Arm. ,Es ist ein Madchen.”

.Meine Frau...“, beginne ich, doch meine Stimme bricht.

Die Hebamme schiittelt stumm den Kopf. Sie senkt den Blick und etwas in mir zerreil3t. Ich presse das kleine
Biindel so fest an mich, dass das Kind protestierend quiekt. Meine Schultern beben, ich muss hier raus.
Ohne einen Blick zuriick zu werfen, reif3e ich die Zimmertir auf und haste durch den Flur nach draufZen.

Das Rauschen der Wellen empfangt mich. Stetig und ungezahmt. Dieses Geradusch ist so gewohnt und doch ist
alles anders.

Ich falle auf die Knie, das Kind an meine Brust gepresst. Ich weil3 nicht, wie lange ich dort hocke, bis ich den
Leichenwagen hore. Um mich herum ist alles dunkel. Nur wenige Lichter sind in der Nacht zu sehen. Franks
Hunde bellen, als der Wagen an ihrem Tor vorbeiféhrt, dann halt er vor unserer Tir. Es vergehen nur wenige
Minuten, doch sie fiihlen sich an wie eine Unendlichkeit. Der Motor startet erneut und der Wagen entfernt
sich.

Merkwaurdig ruhig schaue ich auf das Kind in meinem Arm herab. Was mit uns passieren wird, wissen nur die
Sterne.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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