Geschrieben am 05.03.2018 von Willi Wamser \ DSFO-de

im Deutschen Schriftstellerforum \ Deutsches Schriftstellerforum

Ruhmeshalle der Unzulanglichkeit

Ruhmeshalle der Unzulanglichkeit

Grauzonen

Der alte Mann sal3 in der Frih leicht verkatert am Schreibtisch. Ach ja, die halbe Flasche Wein von gestern
Abend. Oder doch eine ganze? Er war halt nicht mehr der Jingste. Gedéachtnis, Kondition. All das. Er
offnete, um sich vom Kopfweh abzulenken, den Laptop, griff dann zu Kaffeetasse daneben. Auf dem
Bildschirm erschien die Internetausgabe der Neuen Ziricher Zeitung. Politik, Feuilleton, Sportteil. Serids,
staubtrocken, schweizerisch-penibel, niichtern. Sowas brauchte er jetzt. Vorsichtig schlurfte er den hei3en
Kaffee und setzte aufmerksam geworden die Tasse ab, als er auf folgende Passage stiel3:

An manchen Tagen entzieht sich der FuBball gangigen Erklarungsmustern. Er verabschiedet sich fiir einen
Augenblick aus dem Reich der Logik und wandert in jene Grauzone, in der vermeintliche Gewissheiten mit
einer Wucht erschdttert werden, dass man noch Jahre spéater dartiber reden wird.

Es ging — der Folgetext verriet es bei kursorischer Lektire - um den FC Barcelona.

Ein solcher Abend war der Mittwoch im Stadion Camp Nou von Barcelona. Bargca gewann gegen Paris St.-
Germain 6:1, nach einem 0:4 im Hinspiel. Es ist das, was manche als Sensation und andere als Wunder
bezeichnen werden; ein Ereignis, das den Ful3ballplatz wie ein magisches Kraftfeld erscheinen lasst, dessen
Zauber aber nur die Reserven eines Team speist, das andere dagegen l&hmt. Ein Match gegen alle
Wabhrscheinlichkeiten.

Match gegen alle Wahrscheinlichkeiten, Wunder, magisches Kraftfeld. Johannes Wenzel schloss die
Augen, es tauchte - zuerst in Umrissen, dann immer klarer — ein Schulhof auf, angefullt mit Jungen und
Méadchen. Gleich wirde sie ablaufen, die kurze Szene. Am Anfang die Demitigung, dann der rauschhafte
Wurf und schlieRlich jubelnder Triumph. Musik, Tanz, das groRe Drama, das Uberméchtige, das schauervolle
Tremendum, das Erhabene, das Unheimliche. All dies hatte man im Studium beredet und beackert und
seziert, in dieser Szene aber war es greifbar und lebendig. Davon musste man erzahlen, unbedingt. Ein
Mandat.

Damals im Januar 1959, als sich die Tage noch nicht dahinschleppten, hatte sich der Auftritt zugetragen vor
dem Gymnasium in Miltenberg, einer unterfrankischen Kleinstadt. Von Stadtbaumeister Ludwig Frosch war
das Gymnasium zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts errichtet worden, drei Fligel, drei Geschosse, mit
Walmdachern, ein Dachreiterhduschen. Im dampfigen Untergeschoss ein Schwimmbecken mit warmem
Wasser und einem Léwen als Wasserspeier. Unten am Main der Sportplatz mit der Aschenbahn. Eine kleine
Welt fir sich.

In der groRen Pause standen Schiler beieinander, lachten und redeten, kauten an ihren Butterbroten oder
kauften Wurstsemmeln beim Hausmeister. Schiler gesetzteren Alters waren in Diskussionen vertieft und
wanderten auf und ab. Der Schiller Erwin Eicker aus dem Kilianeum, einem kirchlich-katholischen Internat
mit Askese fordernden Prafekten (,Wer hier eintritt, legt sich die Priesterbinde um die Stirn“), biss in eine
Semmel mit Késebelag und schimpfte Uber die freundlichen bis verzagten Kichen-Schwestern ("Immer
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der Kas von dene, ewig der Kas, Schei3kés. Schei3kilianeum") — sie verdienten solchen Tadel nicht. Alfred
Mechler, ebenfalls Kilianist, wirkte glicklicher, er hatte ein Wurstbrot dabei und einen groRen Winterapfel,
seine Eltern aus dem Odenwalddorf Preunschen nahe bei Parzivals Burg Wildenberg hatten ihm eine
Salami mitgebracht, der Apfel kam von den Kiichenschwestern, den Kése im Brot hatte er durch die Wurst
ersetzt.

Wirfe

Der junge Wenzel, ein Stadtschiler von fiinfzehn Jahren - nahe bei der Kilianei bewohnten seine Eltern den
ersten Stock einer roten Sandsteinvilla - stand neben Erwin und Alfred, blinzelte tiber den Brillenrand in die
funkelnde, blendende Wintersonne, horte die Durchsage des Lautsprechers (,Schneeballwerfen ist zu
unterlassen ...“) und dachte voll Wehmut an den Sommer und das Sportfest im Juli. Die Viermal-400-Meter-
Staffel. So wie sie lief, an ihm vorbeilief, petrarkisch um die Wette funkelnd mit Sternen am Himmel, war
sie von unvergleichlicher Schonheit, sie hatte am Ziel tief geatmet, wurde von allen heftig beklatscht. Ute
Zehelein. Zwei Jahre &lter als er. Aach, es blieb ihm nur Verziickung, Bewunderung, Sehnsucht.
Traumerische Verschlossenheit. Wumm. Wie aus dem Nichts — explodierte plotzlich etwas Kaltes. Uber Kopf,
Hals  und Brille verteilte sich eine Schneewolke.  Schnee glitt vom Kragen den Hals und die
Schulterblétter hinab, Schnee so kalt und feucht, dass er laut und witend aufschrie. Im n&heren Umfeld
erhob sich gackerndes Lachen, murmelnder Spott und glucksendes Mitleid.

Der Werfer, etwa zwei Jahre alter als Wenzel und entsprechend starker, war kein Raufbold, aber er hatte
Wenzels Vater vor einem Jahr als Lehrer gehabt, fihlte sich immer noch ungerecht benotet und behandelte
den Lehrersohn, wie es dem gehorte. Auf seinem Laufweg an Johannes vorbei und dann von ihm weg blieb
er in einiger Entfernung stehen und genoss nun feixend das Bild, das Wenzel bot. Es war ja wohl keine
Reaktion mehr zu erwarten. Und wenn doch ... was hatte er zu furchten von diesem nassen Neuntklassler?
Zufrieden drehte er sich um und schritt betont langsam zum Portal des Gymnasiums. Vor ihm die Menge
teilte sich bereitwillig, einzelne Schiler wiesen die Unwissenden auf das schneebestaubte Opfer weiter hinten
hin, das so erbarmlich geschrien hatte, sich gerade heftig schittelte und dann an den Kopf tappte,
wabhrscheinlich die Brille vermissend. Sie war nicht mehr da.

Doch statt sich zu biicken und mit der Hand die Brille im Schnee zu suchen, stieR Wenzel den Arm nach
vorn, entriss dem Kilianisten Alfred Mechler den grof3en, weichen Winterapfel, den jener gerade
angebissen hatte, schrie ,Du Arsch” und holte weit zum Wurf aus. Hand, Arm, Apfel, alles wurde eins, die
Frucht katapultierte nach oben und zog — zang zang zang - Uber die Kdpfe der Zuschauer weg durch die
gleisende Helle des Hofes.

Mehr

Die Umstehenden, die Pausenbrote auf Brusthdhe, verstummten. Der Tater merkte wohl irgendetwas,
wandte sich um, sah etwas heranfliegen, duckte sich blitzschnell. Genau in diesem Moment prallte auf
seinen Schadel der weiche, angebissene Winterapfel, barst in faserig-glitschige Teile, sie spritzten links und
rechts vom Kopfe weg, fielen wie in Zeitlupe zu Boden. Johannes Uberlief ein Freudenschauer.

Gelachter, Rufe des Staunens, beifalliges Klatschen fir den spektakularen Wurf hallten tber den Schulhof und
von den Sandsteinmauern zurtick. Der Grunderzeitbau des Gymnasiums verlor fir zwei, drei Momente seine
rote Schwere, der weil3 verputzte Neubau daneben mit seiner Sonnenuhr und dem Fresco ,Hora-ruit* samt
drei fliegenden Schwanen strahlte auf. Sehnstichtig sucht man wider alle Vernunft bis zur Erschépfung nach
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dem Ubernatiirlichen. Pl6tzlich und fur ein paar kurze Momente erscheint es, das magische Mehr.

Als nun der Getroffene, vom Publikum gebannt beobachtet, zornrot zurlickeilte, Wenzel anbrillte und ihm
einen heftigen Boxhieb vor die Brust versetzte, da empfand Johannes keinen Schmerz, obwohl er
einknickte und nach Luft rang. Es gab ja gegen alle Wahrscheinlichkeiten diesen perfekten Apfelwurf,
seinen Apfelwurf. Und irgendeine Gottheit hatte doch wohl den Wurfarm gefiihrt und die Flugkurve
vorgezeichnet, die der rasende Apfel nutzte bis hin zu seinem Ziel? Ein machtiger Gott und Artifex hatte die
Frucht am Ende der Flugbahn auratisch platzen und den Grinderzeitbau levitieren lassen. Und schrieb
dieses gottliche, numinose Etwas nicht in dem Skript dieses Tages fir alle Zeiten ein, dass der Schlagende
geschlagen war trotz seines Boxhiebes und des Schneewurfes?

Disput

Am Abend sall Johannes Wenzel im Wohnzimmer. Die gewohnte Flasche Wein fast leer. Im Lichtkreis der
Stehlampe horte er zwei Lieder von Udo Lindenberg (,Pl6tzlich bin ich wieder der kleine Junge, ganz spitz auf
Lakritz“, ,Und ich schreib diesen Brief, an den Jungen, der ich vor dreiRig Jahren war“). Als auch ,Standing in
the Hall of Fame" zu Ende ging, erhob er sich, nahm mit dem letzten halbgefilliten Glas vor dem Computer
Platz. Dort wartete der junge Johannes Wenzel, es war einfach schon, gemeinsam die Kindheit und
Jugendzeit wiederzubeleben.

.Pass mal auf, sagte der junge Wenzel und verzog ein wenig den Mund, ,du und ich, wir haben zwar diese
Szene erlebt, die Schneekaskade, die Freude beim Apfel-Wurf, das Aufstrahlen der Schulfenster, das
Leuchten im Hof ....“ ,Ja, eben, wenn alles passt und klingt und schwingt und leuchtet, dann erlebst du diese
herrlichen Augenblicke, die jeder, der dabei war, nicht vergisst. Das ist Epiphanie, doch, das wag” ich zu
sagen, Epiphanie. Ein emotionales Apriori, oftmals gefeiert in Musik und Tanz und Worten der Kunst. Du
willst es spater unbedingt erzahlen, einmal und immer wieder." Er holte Luft: "Das Unzugéangliche,

hier wird’s ...“. Sein Gesprachspartner unterbrach ihn:

,Halt mal die Luft an. Jetzt mal ganz unter uns: FC Barcelona. Sechs Bélle in"s Tor. Magisches Kraftfeld. Die
Schweizer Zeitung flippt aus. J Punkt, W Punkt, W Punkt, T Punkt, Schiller.”

"H&?" "Also ohne Punkt und Komma. Johannes Wenzel Wilhelm Tell." ,Schiller. Sehr witzig."

.Naja. Idyllische, gymnasiale Pause: plétzliche, ungerechte, aber artgerechte Aggression auf den
Lehrersohn. Formidable Rache des Lehrersohnes: Der Apfel als Wurfgeschoss tber den Schulhof. Auf dem
Forum: emotionale Eruptionen. Und der alte Johannes Wenzel flippt noch jetzt aus.“ ,Na und?* ,, Numinosum!
Apriori! Gott und Artifex! Fette Woérter machen doch deine Satze nur fett, nicht gut.“ , Magerkost soll besser
sein?" “Und dein popkultureller Schauplatz mit den drei Schwanen!* ,Ach Gottchen!* ,Ja. Bemihter, gefahrlicher
Hohenflug. Es droht Bauchlandung aus komischer Fallh6he.” ,Du ubertreibst.” ,Bruchlandung sogar. H6r mal zu.
Falls etwas Magisches aufscheint, kann man es nicht objektiv erkennen. Und selbst wenn man es erkennen
kénnte, kann man es kaum jemand anderem Uberzeugend mitteilen. Und wenn man es doch versucht, dann
wird es eben, nun ja, komisch, vor allem in deiner altvaterlichen Ausdrucksweise."

.Meine Schuler®, der alte Wenzel straffte sich, ,meine Jungen und M&dchen haben vor einem Jahrzehnt in der
Abiturfeier am Ende einen Song platziert. Standing in the Hall of Fame. Eine Hymne, von einer Gruppe,
nannte sich The Script. You can throw your hands up, you can beat the clock, you can move a mountain.

You can break the rocks. You can be a master. Hier, schau es dir auf dem Bildschirm an, fette, pralle,
rahrende Lyrik. Kein alter Wein in neuen Schlduchen. Heroischer Pop in jungen Lungen.” ,Sag ich spater was
zu. Sieh mal auf die Credits: Ist ein William dabei, William Adams. Nennt sich will.i.am.” ,Komisch, gestelzt,
pathetisch? Was da gesungen wird, wie da gesungen wird, glaub” mir, das gehért zu den anthropologischen
Konstanten, das findest du in allen Lebensphasen, zu allen Zeiten. Man darf das. Ich darf das. Wir dirfen
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das.”

Sepiabraunes Bild

Der junge Wenzel schwieg. Der alte Wenzel sal} vor dem Bildschirm aus Flussigkristall und hérte sich atmen.
Er glitt weg, in tatige Trance und Entriickung:

Im Computerarchiv fand sich ein Bild des Brickentors am Main. Der Léwenkopf dort! Als kleiner Junge hatte
er die Briicke hinter dem Tor zerstdrt gesehen. Zusammen mit seinem Vater, der ihn an der Hand hielt, war er
damals zum Fluss gegangen. Ein grauer, regennasser Tag, Pontons, die im Wasser schwammen. Sein
Vater trug den breitkrempigen schwarzen Hut wie ihn Priester trugen. Wenn Mutter gute Laune hatte,
sprach sie ihn mit Hochwirden an. Ein Bagger an der Arbeit, Vorarbeiten fir den Wiederaufbau der alten,
zerstorten Bricke. An einem Seilzug Wannen, mit denen man den feuchten, schweren Aushub
wegtransportierte. Bevor sie heimgingen, verneigten sich Vater und Sohn vor dem Lowenkopf Gber dem
Becken.

Ein zweites Bild hochladen: Johannes mit finfzehn Jahren, die Haare im Mecki-Burstenschnitt, ein ,Stiftenkopf*.
Die Brille, diinne Glaser, dicke Fassung, einmal geklebt beim Optiker Lachnit, 0,5 Dioptrien. Ein Schlupfhemd
mit weitem Kragen vom Kaufhaus fir Herren- und Knabenbekleidung Oehmann. Unsicherheit, Verlegenheit,
Trotz, Fragilitéat und Zartheit: Da war sie, die beriihrend komische Erhabenheit der jungen Jahre.

Dann das dritte Bild, komplexer im Motiv: Sandsteinrotes Mauerwerk unter dem breitbeinigen Briickenturm
am Main, im Mauerwerk eine Nische, fast der Ansatz zu einer Halle. In ihr — kaum zu erkennen - ein
Wasserbecken und dann: der Lowe. Konig der Tiere, Beherrscher des Rudels, im Maul ein Rohr, spie
Wasser. Auch im kleinen Hallenbad unter dem Gymnasium fand er sich. Der Lowenkopf ragte dort aus der
blauen Kachelwand, spuckte Wasser hinab auf die Schiler im blau-griinen Wasser, in der sechsten Stunde
am Freitag auf die Jungen. Und auf die Madchen in der vierten Stunde am Samstag.

Standing in the hall of fame

And the world's gonna know your name
'‘Cause you burn with the brightest flame
And the world's gonna know your name

And you'll be on the walls of the hall of fame.

Auf dem blau glimmenden Monitor farbte Johannes die Bilder braun ein, dann schob er sie hin und her,
neben- und ineinander, bis sie eins wurden. Eine dreigliedrige Collage, eine sepiafarbene Hommage an

die Vergangenheit: Umgeben von zwei Bildern - sehr grofl3 das Becken mit dem L&éwenkopf. Links das Bild
mit dem breitbeinigen Bruckenturm und — ganz klein - das Léwenbecken. Auf der rechten Seite ein Bild von
Johannes, fuinfzehnjahrig, Stiftenkopf, Brille. Famous Master of a famous apple throw.

Er lachelte, hob feierlich griRend das Weinglas zum Bildschirm. Drama, Erz&hlung, Lied, Collage, ironisch
gefarbtes Helldunkel, Raum und Zeit, der Spagat von Erhabenheit und Komik. Was gab es Schéneres als
sich so in aller Unzulanglichkeit gespiegelt zu sehen?

https://lwww.youtube.com/watch?v=NH7179fLiSw Hall of Fame, Songtext
https://lwww.youtube.com/watch?v=zNU-kOQoyQs Hall of Fame, Song-Tanz

willi wamser
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Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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