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Und vergiss nicht, ein frisches Taschentuch einzustecken.

Und vergil3 nicht, ein frisches Taschentuch einzustecken...

.Meine Glte", durchfuhr es mich, ,meine Gute, du hast kein frisches Taschentuch dabei." Dabei

hatte ich sonst immer frische Taschentiicher dabei. Ebenso, wie ich immer eine frische Unterhose trug. Doch
vor allem ein frisches Taschentuch, das war es, worauf es ankam. Was heil3t ,ankam", darauf kommt es

an, nur darauf.

,Ein Taschentuch ist wie eine Visitenkarte", hatte meine Mutter mir schon als Kind gepredigt. ,Wenn
dein Taschentuch sauber ist, gibst du gleich einen ganz anderen Eindruck ab."

Und jetzt hatte ich keines dabei. Nur eines, das ich niemandem hatte ausleihen kénnen. Und auch nicht mdgen.
Vermutlich hatte es auch niemand ausleihen wollen. Weder mein abgenutztes, vermutlich auch mein frisches
nicht. Doch das hatte ich ja nicht einmal dabei, muf3te ich voller peinlicher Verzweiflung feststellen. ,Stell' dir
vor, du hast mit dem Fahrrad einen Unfall", malte meine Mutter mir immer in den dustersten Farben

aus, ,und wirst ins Krankenhaus gebracht und hast ein schmutziges Taschentuch dabei oder eine
schmutzige Unterhose an. Was sollen da die Leute von uns denken."

Mir drangte sich, ein biBchen zwanghaft beinahe, fast automatisch, immer das Bild auf: Ich auf dem Fahrrad
unterwegs (ich fuhr ein aulierst schnelles Rennrad), auf dem Gepéacktrager ein Stapel frischer Unterhosen und
ein Stapel frischer Taschenticher. Mit Monogramm. Die Taschentlicher. Meine Unterhosen trugen nie eines.
Von einem LKW Uberrollt, sterbend im Rinnstein liegend, wirde ich noch mit allerletzter Kraft eine frische
Unterhose von dem Stapel zerren, mich der alten, Unaussprechlichen entledigen, die frischgewaschene,
neue anziehen, mein benutztes Taschentuch durch ein neues ersetzen und dramaturgisch wirkungsvoll,
nicht ohne Hinweis auf die frischen Wéschestiicke, sterben. Und wenn ich dann vor meinem Schépfer stinde,
kénnte ich keine Argumente zu meiner Entlastung oder Entschuldigung anbringen auf3er dem einen: ...aber
ich habe eine frische Unterhose an und ein frisches Taschentuch in der Tasche. Ein bil3chen diirftig, vielleicht,
aber immerhin.

und in meinem Nachruf wirde stehen: Er war zwar zu bléde zum Radfahren, aber er hatte eine frische
Unterhose an und ein frisches Taschentuch in der Tasche. Auch der Polizeibericht wirde sich &hnlich
ausnehmen: ,....fuhr der Schiler X. Y. auf der Soundsostraf3e in Richtung Soundso, als er von einem LKW erfal3t
und schwer verletzt wurde. Nachdem er gerade noch Unterhose und Taschentuch wechseln konnte,
verschied er noch an der Unfallstelle."

Und die Reden zu meiner Beerdigung. Viel gibt es tber einen finfzehn- oder sechzehnjihrigen Schiiler ja nicht
zu sagen. Er hat ja kaum gelebt. Eigentlich hat er Gberhaupt noch nicht richtig gelebt. Einige warme Worte
von Pastor und vielleicht noch dem Mathe- und Chemielehrer - das war's. Aber die Tatsache der frischen
Unterhose und des frischen Taschentuches wirde Scharen von Beerdigungsrednern auf den Plan rufen.
Denn wer, bitteschén, aul3er mir, ware denn schon mit diesen sensationell frischgewaschenen baumwollenen
Attributen ins Jenseits gegangen worden?

Und schlieBlich: Wie sieht denn das aus? Ein prachtvoller eichener Sarg, darinnen im aus golddurchwirktem
Brokat gefertigten ,letzten Hemd" der dahingeschiedene Schiiler - aber keine frische Unterhose, kein
frisches Taschentuch? Das geht doch wirklich nicht! Was kriegen die Leute denn fir einen Eindruck von uns!
Dabei sagt man doch aber: ,Das letzte Hemd hat keine Taschen." Egal, Taschentuch muf3 sein! Und
frisch!
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Und vergiss nicht, ein frisches Taschentuch einzustecken.

.Oder auch, wenn du mal zum Zahnarzt muf3t". Ich habe zwar noch nicht sehr viele Zahnarzte
kennengelernt, doch niemals hat sich einer von ihnen auch nur im Entferntesten fiir meine Unterhosen
interessiert. Fir meine Taschentlicher auch nicht. Wirklich niemals, Ehrenwort.

Als ich dann alter wurde, meiner unwesentlichen persénlichen Ansicht nach auch ein wenig reifer, lernte ich
irgendwann meine heutige Frau kennen. Als wir noch ,nur" befreundet waren, meine Mutter hatte das

bald spitzgekriegt - Mutter bekommen alles mit - nahm sich mich nun erwachsenen Sohn irgendwann diskret
beiseite: ,H6r' mal Junge, das muf} ich dir sagen - eine junge Frau legt ganz gewil3 Wert auf frische
Taschentiicher. Und frische Unterhosen hast du ja wohl immer an und dabei?" Mir war diese sehr

direkte und indezente Ansprache peinlich. Aber Mutter dirfen wohl so sein. Oder missen sie es sogar?

Als meine Frau und ich heiraten wollten, nahm ich meine mittlerweile verwitwete Mutter mit zum Ort der
Hochzeit, dem Wohnort meiner Schwiegereltern. Wir sallen im Auto auf dem Weg zur Autobahn, als meine
Mutter sich ans Herz griff, und pl6tzlich horbar Luft einsog, so dass ich in  Sorge um ihren
Gesundheitszustand geriet. Gerade wollte ich eine Notbremsung einleiten, als sie die Luft aus ihren Lungen
entliel3 und mich ansprach: ,Hast du auch frische Unterhosen und Taschentiicher dabei? Immerhin heiratest du
am Samstag." Ich konnte sie beruhigen. In Gedanken allerdings fesselte ich sie mit
zusammengeknoteten frischgewaschenen Taschentliichern an eine riesigen Stapel frischgewaschener
Unterhosen...

Die Hochzeit lag lange hinter uns, wir waren inzwischen umgezogen und wohnten naher bei meiner Mutter.
Eines Tages hatte ich etwas fiir sie zu besorgen, was ich ihr in ihre Wohnung brachte. Nach einem kurzen
Gesprach Uber dies und jenes schritt sie ins Schlafzimmer zu ihrem Wascheschrank wobei sie mich
aufforderte, ihr zu folgen. Sie 6ffnete eine der Tlren und zeigte mir - einen ordentlich aufgetlirmten Stapel frisch
gewaschener Unterhosen. Mit Pathos in der Stimme und nicht ohne Stolz verkiindete sie mir, dass sie fur alle
Falle und auch fir ,den Fall der Falle" vorgesorgt habe. ,Und Taschentlicher, nur fir den Fall, dass ihr mal
gefragt seid, sind in diesem Fach."

Ich floh Hals Uber Kopf aus der beunterhosten Wohnung meiner Mutter, sprang in mein Auto und strebte
schleunigst dem heimatlichen Herd zu. Dort angekommen wollte ich mich in unser Schlafzimmer
zurlickziehen um mir vor all dem Unterzeug und Schneuzzeug die Decke lber den Kopf zu ziehen, als meine
Frau mich im Treppenflur abfing: ,Hier Schatz, nimm das bitte mit nach oben. Frischgewaschene
Unterhosen, einige habe ich sogar gestopft...."

Doch diese beiden in meinem Leben so schicksalhaft wichtig gewordenen Baumwollaccessoires habe auch
ihr Gutes: Ohne sie héatte ich diesen Unsinn bestimmt nicht geschrieben.

Diskutieren Sie hier online mit!
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