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An der Kiicheninsel

Mitten auf der Theke der Kicheninsel liegt zwischen ihnen ein aufgeschlagenes Buch, die rechte Seite
verdeckt von einem leeren Blatt Papier.

Es ist ein kleines Buch, die sichtbare linke Seite knapp handgrol3, darauf ein paar Zeilen, in Blécken geordnet,
rechts und darunter viel freier Raum.

Der Papierbogen, der die rechte Seite des Buches verdeckt: ein mattes, gelblich getdntes Schreibpapier, am
unteren Blattrand und in der oberen rechten Ecke mit ornamentalem Rankwerk bedruckt.

Der Block, dem der Bogen entnommen wurde, liegt daneben.

«Du benutzt mein Papier?», fragt sie mit einem Lacheln. «Wolltest du etwas schreiben?»

«Nein», antwortet er. Er sieht sie nicht an, hélt den Kaffeebecher mit beiden Handen, blickt geradeaus, durch
die gedffnete Tur auf die Terrasse, in den Garten. Seine Unterarme liegen locker auf der Platte, bilden auf der
Naturholzbohle ein gleichschenkliges Dreieck mit dem Becher an der Spitze.

Drauf3en im Garten bellt der Hund. Eine Kinderstimme ruft: «lli.» Und dann noch einmal: «lli:»

Ein Handy klingelt.

«Willst du nicht rangehen?», fragt sie nach dem dritten Klingeln.

Er schiebt den Becher mit den Fingerspitzen ein wenig hin und her, sein Ricken strafft sich, dann dreht er
den Kopf, sieht sie an.

«Nein», sagt er.

Sie steht auf, geht zur Anrichte, die Blockabsatze ihrer Schuhe knallen auf den harten Kiichenboden.

Er sieht ihr zu, wie sie sich einen Kaffee einschenkt, pustet, dann vorsichtig die Lippen an den Rand der
Tasse legt und die Temperatur prift. Sie trinkt einen Schluck, dann setzt sie die Tasse wieder ab, wendet
sich um und lehnt sich mit dem Rucken an die Arbeitsplatte.

«Anton ist heute nicht gekommen.», sagt sie. «<Anna meint, er will hier nicht mehr arbeiten. Das ist schlecht.
Wer weil3, wie lange Anna dann noch bleibt. Du hast doch nicht gestritten, oder?»

«Nein», antwortet er nach einem kurzen Schweigen, «alles gut, alles wie immer, ich frage sie nachher.»

Sie greift noch einmal nach der Tasse neben sich, trinkt aus und schiebt sie dann zum Geschirrspdiler.

«Lass Anna heute mal arbeiten.», sagt sie noch im Vorbeigehen, «sie ist ein bisschen durcheinander,
glaube ich.»

Auf dem Weg nach drauf3en streift sie die Kostiimjacke Gber. Von der Terrasse aus ruft sie nach den Kindern.
Der Abschied ist kurz und beilaufig. Auf das herein gerufene «Tschiiss» und «Bis heute Abend, Papa»
antwortet er nicht, nur der Hund bellt noch einmal kurz, ehe er in die Kiche getrabt kommt und ausgiebig
trinkt.

Im Obergeschoss hort er die Klospulung.

Warum nicht?

«Aber sicher,» meint sie, «ich kann es alleine machen. Wird Ihnen das denn gefallen, wenn Anton nicht
dabei ist, wenn sie nur mich anschauen?»

«Es wird schon gut sein. Auch wenn wir beide alleine sind, beachte mich einfach nicht, mach es so wie
sonst auch. Naja, nicht ganz. Anton ist nicht mehr da, nach ihm kannst du dich also nicht richten. Tu einfach
so, als warst du eben ganz alleine mit dir. Als wére ich gar nicht da. Mach, wonach dir ist. Ich werde still sein.
Es wird mir schon gefallen.»

Sie wirft ihm einen Blick zu, aber er hat sich schon abgewandt und das Bad verlassen. Jetzt geht er in
Richtung Gastezimmer, ohne sie weiter zu beachten. In der rechten Hand halt er ein kleines Buch.
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Da streift sie die Gummihandschuhe ab, tritt ans Waschbecken und wascht sich die Hande. Sie blickt in den
Spiegel, zieht das Haarband ab, greift sich mit beiden Handen in die Locken, schiittelt sie und hebt sie an, bis
sie ihr wieder in roten Wellen tber die Schultern fallen.

Dann geht sie hiniber zum Gastezimmer.

Die schaumgeborene Venus

Er sitzt mit dem Riucken zum Pfeiler zwischen den zum Garten hin geéffneten Fenstern, dort, wo er immer
sitzt, wenn die beiden den Raum betreten haben.

Es ist still geworden, mit geschlossenen Augen sitzt er da, lauscht auf das Rascheln der Kleidung, das
gedampfte Poltern der Schuhe, die Schritte ihrer nackter Sohlen zwischen Bett und Stuhl, einmal, zweimal.
Dann Gerausche, die eine Matratze macht, wenn sich ein Kérper auf ihr bewegt, sich eine Stellung sucht um
Ruhe zu finden.

Er halt die Augen weiter geschlossen, kreuzt die Ful3e zwischen den Stuhlbeinen, lehnt sich zuriick.

Sie liegt auf dem Bett, nackt, auf dem Riicken, nur den Kopf hat sie angehoben, die linke Hand auf dem
Bauch, der rechte Arm ausgestreckt neben dem Korper. Sie beobachtet ihn einen Moment, wie er so da sitzt,
halb verdeckt von ihren Bristen und dem etwas angewinkelten rechten Knie: mit geschlossenen Augen und
héangenden Schultern, etwas zusammengesackt, in der rechten Hand das Buch, die Linke halt sich fest am
rechten Unterarm.

Sie lasst den Kopf in den Nacken sinken, sieht den Stuck an der Decke, vom diffusen Licht zart modelliertes
Volumen, atmet tief durch und schliel3t dann ebenfalls die Augen.

Er hort diesen Seufzer, aber auch diesmal schaut er nicht hin.

Er lauscht. Sie atmet leise, dann tiefer, manchmal st6f3t sie so etwas wie ein Summen aus. Er selbst ist jetzt
ganz und gar still geworden, lauscht, ohne sich zu bewegen, fast ohne Atem diesen Gerduschen nach.

Da drauf3en singen ungehort die Vogel

Vor dem Haus klappt eine Autotur, die Schritte auf den Gehwegplatten neben dem Haus sind noch leise,
aber bereits auf der Terrasse unter den Fenstern Ubertbnen sie das Weille Rauschen des Gartens,
Uberschreiten in der Kiiche trommelnd eine Grenze. Ein Schlisselbund klirrt spitz auf dem Fliesenboden, dann
entfernen sich die Schritte wieder, ihr Klang wird weicher, ebbt ab, geht unter. Einen Moment lang herrscht
wieder die vielstimmige Stille des Gartens, dann schlagt von Ferne noch ein letztes Mal die Autotur, satt und
dumpf.

«Es ist gut, Anna, ich danke dir. Bitte geh jetzt.» Er sagt es, ohne die Augen zu 6ffnen.

Der Abschied

In der Kiiche nimmt sie sich einen Kaffee, sie halt den Becher mit beiden Handen.

«Sie sollten so nicht weitermachen.», sagt sie. «Das ist eine Sackgasse.»

«Ja,» sagt er, «ich weif3. Grif3 Anton von mir. Will er sich einen neuen Job suchen?»

«Ich glaube, ja. Er ist sehr konsequent, wenn er sich einmal entschlossen hat. Er mag keine halben Sachen
mehr.»

«GruR ihn von mir.», sagt er. «Ich wiinsche ihm viel Gliick. Wirst du auch kiindigen?»

«lch Uberlege noch. Jedenfalls noch nicht gleich.», antwortet sie. «lch mach oben jetzt mal weiter.»
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Der Garten

Er hat das Buch aus der Hand gelegt und ist in den Garten gegangen. Es ist jetzt bald Mittag, der Wind ist
eingeschlafen. Der Hund liegt im Schatten neben dem Plantschbecken auf der Seite. Als der Mensch
vorbeigeht, rihrt er sich nicht, nur ein Auge 6ffnet sich, schaut, ohne zu blinzeln.

Er geht weiter, biegt um einen groBen Rhododendron, in der Sandkuhle dahinter liegen Eimer und Schaufeln
der Kinder, an der Hecke steckt der Plastiktrecker mit den Vorderradern zwischen den Stdmmen fest.

Der Boden steigt an, am Ende des Gartens steht die alte Eiche, dahinter trennt ein Streifen niedriger
Kiefern das Grundsttick von der alten Sandgrube.

Im unteren Bereich des Baumes sind Trittleisten an den Stamm genagelt. Er prift vorsichtig, ob sie sein
Gewicht noch tragen. Der Raum zwischen den folgenden Asten ist eng, er findet den Weg zur Plattform
nicht gleich.

Das Baumhaus

Es ist eng im Baumhaus. Den Eingang verschlief3t eine Zeltbahn, bemalt mit einem verblichenen Totenkopf,
die hat er abgerissen, als er sich durch die Offnung gezwéngt hat. Jetzt hockt er da mit angewinkelten Beinen,
die Knie unter dem Kinn. Der Kopf sté3t gegen die Decke, als er zum Fenster kriecht. Das Dach ist schrag.
Zum Fenster hin wird der Raum noch niedriger. An der Seitenwand hangt ein Bambusstab, Gber die ganze
Lange umwickelt mit einer zarten schwarzen Schnur, die kurz vor ihrem Ende durch einen Korkschwimmer
mit Federkiel geflihrt ist und dann an einem kleinen Bleigewicht und einem Angelhaken endet.

Er tastet Uber die Fensterladen, es braucht Zeit, bis er die Riegel findet. Dann st6f3t er die Fensterladen auf.

Er legt den Kopf schief, um hinaussehen zu kénnen. Von hier aus kann er Uber die Kiefern hinweg ins Tal
blicken, unten am Boden der Grube in einem Trichter aus weiBem Sand ein Sumpfloch, am
gegeniberliegenden Hang ein paar abgestirzte Baumreste, dariber die scharfgerissene Abbruchkante und
dahinter steht wie eine dunkle Wand der Wald.

Er nimmt ein paar Dinge in die Hand, dreht sie zwischen den Finger. Ein Schwert aus Asten, die
Parrierstange quer (ber dem griffigen Ende mit kreuzgewickeltem Bindfaden befestigt, ein kurzer
Weidenstab, mit dem gleichen Bindfaden irgendwann zum Bogen gespannt. Unter der Spannung hat sich
das Holz verformt, jetzt ist es krumm, die Sehne ist erschlafft.

Er stébert in den Ecken, o6ffnet einen brichigen Schuhkarton, kramt zwischen Kkleinen geschnitzten
Aststiickchen, als er den Deckel wieder schlieRen will, zerfallt ihm der Karton unter den Handen.

SchlieBlich sitzt er still, starrt hinaus, das Kinn auf den Knien.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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