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Die kaputte...

Sie hangt nicht mehr dort. Offenbar hat man sie abgenommen. Hat man? Nicht, dass sie runtergefallen... Ich
héatte es nicht bemerkt, hatte ich es nicht... Es schlug drei Uhr, als es nicht drei Uhr... Kein Vogel, kein Reigen der
Holzfiguren. Dingeldidingeldidingdamdam. Es ist nicht, als hatte ich gewartet auf den Ton — worauf wartet
man schon? Man erwartet, dass sie schlagt, weil sie jeden Tag..., also wartet man doch nicht mehr drauf. Man
wartet nur auf einmaliges. Ich warte nur auf einmaliges. Das Eintreffen einer Person, den Geruch von
Essen, wenn ich etwas in die Pfanne... aber doch nicht auf etwas, das jeden Tag... Ich weil auch gar nicht mehr,
warum ich in das Zimmer..., ich war nun mal dort, als ich ihr Fehlen bemerkte. Wo sonst hatte ich ihr Fehlen...?
Sie héngt jedenfalls nicht mehr.

Wie konnten sie es mir nicht erzahlt...? Vielleicht wollten sie es mir..., haben es aber vergessen. Es gibt im
Moment so viel zu..., da kann man so etwas mal vergessen. Sollte man aber nicht. Mag sein, es ist ein Detail,

aber es ist ein wichtiges. Sie sagen doch auch: Du, wir haben die Couch... Oder: Ein ist mit seinem Polo
gekommen und hat die Stihle... Die Anrichte behalt der Papa, ich dafir aber den... Da hatten sie doch sagen kénnen:
Oben, im Giebelzimmer, hangt nicht mehr die.... Hatten sie sagen..., haben sie nicht. Zu emotional, das alles.

Wie wir sie gekauft... wie wir sie gekauft... Das weif3 ich noch, ich war finf (oder sechs? oder sieben?), man ist in
der Erinnerung immer janger als man wirklich..., jedenfalls, es war der letzte Tag der Ferien, wir waren schon
auf dem Weg Heim aus dem Urlaub, ich hatte gerade eine Caprisonne..., als wir in diesen Laden... und dort
hingen dreihundert Stiick. Die schlugen, als es drei wurde (es wurde namlich drei, da wir in dem Laden...), alle
zugleich, alle schlugen die. Dingeldidingeldidingdamdam. Alle, nur eine nicht, oben in der Ecke, die nicht.

Was ist das fur eine? hat Vater den Verkaufer... Eine, wie die anderen, hat der Verkaufer daraufhin..., nur ist sie
eben kaputt. Das hat meinem Vater gefallen und er sie kaufen wollen und einen Rabatt dafir... Zuhause hat er
sich dann hingesetzt und sie repariert, es dauerte Tage bis er sie..., in all der Zeit mussten wir Kinder still
sein, damit man es hdren kann wenn er sie... und als er sie dann... da hérte man den Vogel durch das ganze
Haus zwitschern, Dingeldidingeldidingdamdam, vom Keller bis in das Giebelzimmer, in dem sie jetzt... also
jetzt natdrlich nicht mehr... Und es in dem Moment war, als hatten wir eine der dreihundert anderen gekauft, die
vermutlich zur genau gleichen Zeit in anderen H&usern..., sie klang wirklich genau gleich,
Dingeldidingeldidingdamdam genau so, aber es war eben nicht eine der dreihundert anderen, sondern
unsere, unsere, die kaputt..., die Vater dann wieder flott gemacht... Das sagt doch etwas. Uber uns. Dass wir die
kaputte...

Nicht, dass sie wieder kaputt...! Es gibt doch manchmal so Zeichen, dass sich was veréndert, oder zumindest
nimmt man solche Dinge als Zeichen. Wenn man etwas verliert und dann erst versteht, dass man es nicht

mehr braucht, dann ist das so ein... Nicht dass sie schon langst kaputt... dann hatte man es wissen kénnen. Wie
lange vorher hatte man es...? Wie lange? Lange, lange? Vielleicht hat sie monatelang dort an der Wand... ohne
zu schlagen. Seit wir von daheim raus sind, geht niemand mehr so haufig in das... Meine Eltern heizen die
Etage nicht mal mehr, wenn wir sie besuchen und wenn einer dort tUber Nacht... dann ist es so kalt, so kalt,
dass man die Decke bis zum Kinn... und wenn sie dann am Kinn... friert man an den FuRRen. So kalt ist es dort.
Scheil3e kalt. Vielleicht haben meine Eltern es sogar bemerkt, dass sie nicht mehr... und vorgenommen sie zu
reparieren, aber es nicht getan, man nimmt sich ja manchmal Sachen... und macht es dann doch nicht. Wie

oft habe ich mir schon solche Sachen... und sie dann nicht... der Fihrerschein, die Ordnung...das kann ich nicht
mal mehr zahlen, so oft habe ich... Aber es gibt halt Grinde, warum man sie nicht... warum es beim Vorsatz
bleibt. Mag sein, dass die verborgen sind, aber es gibt Griinde, auch wenn man sie nicht kennt. Oder sie
kannten die Grinde sogar schon, aber niemand hat sich getraut sie... Manchmal kann man solche Sachen
nicht... Und wenn man sie dann endlich..., dann ist es zu spat. Dann hilft das Reden nicht mehr. Dann kann man
es gleich lassen. Kann schweigen. Vermutlich haben sie... Es wiirde so zu ihnen passen. Sie haben nicht viel...
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als ich ein Kind war, gerade Vater, warum sollten sie jetzt... Sprechen ist auch ein angeborenes Talent und

die beiden waren nie besonders talentiert darin, haben immer Selina und mich... Als sie angerufen haben
deswegen, da hat Vater auch nur kurz gesagt, wie es ist, es war still und dann wieder aufgelegt. Ich erwarte

nicht, dass sie grof3 erklaren, warum sie... ich darf es nicht... ich bin erwachsen, da darf man so etwas nicht...,
wabhrscheinlich gibt es nicht mal eine Erklarung. Und wenn, will man sie wissen? Will man sie...? Manchmal

lebt der Unwissende besser als der... Einfach weil er es nicht... Weil er schlafen kann ohne dieses Gewissen,
wahrend der Wissende wach liegt und dariiber nachdenkt, bewertet ob die Erklarung befriedigend ist, wo es
Zeichen gebgeben... wie eben unsere kaputte... vielleicht héatte ich Uber Monate jede Nacht wach... und an dieses
dumme Ding... diese dumme hassliche... pottenhésslich! So héasslich, wie nichts anderes im ganzen Haus. Ich
meine, wer hangt sich denn eine...? Das war nur wieder so ein Witz, wie wahrscheinlich alles ein... Man muss
das Leben mit Humor..., hat Vater immer..., aber nur weil man das Leben mit Humor..., kann man doch nicht alles
als Witz... man muss doch auch mal etwas ernst nehmen. Vielleicht ware es jetzt anders, wenn Vater mal
etwas ernst... Oh Gott, das Kklingt als hatte Mutter es... Schnell verdrangen. Schnell verdrangen. Schnell verdréangen.
Nicht werden wie die eigenen... Das haben Selina und ich uns doch immer... Sonst hat man am Schluss an der
Wand eine... Oder eben jetzt nicht mehr an der Wand eine...

Wo sie jetzt wohl ist? Ob sie sie in den Mill...? Nein. Wobei. Vielleicht doch. Mutter hat in letzter Zeit am
Telefon oft gesagt, dass sie dieses oder jenes in den... Weg mit dem Ballast, Tabula rasa! Klang richtig
glucklich dabei. Wie kann Aufraumen Leute gliicklich...? Das hat sie aus so einem Buch... Leben entrimpeln gleich
Kram entriimpeln. Und nur deswegen sind wir ja eigentlich hier. Um all das Zeug, das keiner mehr haben

will, in Sécke zu... bis Montag muss alles weg..., dann ist die Ubergabe mit Makler. Also ist sie wahrscheinlich
doch in den Miill... Wer will schon eine kaputte...? Ich wirde das ja auch nicht... Angenommen, Carsten und ich
wirden uns jetzt... dann wirde ich doch auch nicht die Lampe aus dem Bad mitnehmen, die seit unserem
Einzug ein Loch im Schirm... Die wirde ich nicht... und er ebenso wenig. Wahrscheinlich wirde ich nicht mal die
Dinge, die noch gut sind,... weil an der ganzen Scheil3e ja so viel Erinnerung... Da kauft man sich lieber so ein
komplettes Repertoire an neuem Kram bei Segmdiller, wobei Segmiuiller ist Mist, viel zu spieRig, also wohl eher

bei IKEA, um vergessen zu kdnnen. Vergessen. Vermutlich haben sie langst vergessen, was sie mit der... Ich
koénnte jetzt natirlich runtergehen, sie fragen, wo sie die..., ob sie tatsachlich im Mdll... aber selbst wenn sie sich
erinnern, es bringt die Stunden nicht zuriick, in denen sie noch geschlagen... es bringt nichts zurtick, es bringt

nur in Verlegenheit. AuRerdem muss man sich ja ernsthaft fragen, ob man sie Gberhaupt zuriick haben... Es wirkt
nicht so als hatten sie gerade den Bedarf..., zumindest Mutter nicht, Vater vielleicht schon, das kann ich nicht

S0 ganz...

»Sie hangt nicht mehr.”

Ich drehe mich um. Selina hat den Raum betreten. Sie hat einen blauen Millsack in der Hand. Wie ich.
Meine Schwester tragt ein weilRe Spaghetti-Top, es geht bis knapp zum Bauchnabel, das ist derzeit wieder so
modern, darin sieht sie aus, wie wir als Kinder aussahen auf den Fotos. Da war es namlich auch modern.
Alles wiederholt sich offenbar.

~Stimmt“, sage ich.
»Weil3t du, seit wann?“
&#8232;,Nein.”

,Gut. Ich auch nicht.”
~Schones Top“, sage ich.
.Danke."” Sie lachelt.
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Dann stopfen wir weiter dieses Leben in Sacke.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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