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Packeis

Packeis. Oder doch eher: Eisschollen, wenn man die Kruste mit dem Loffel zerschlagt und — ich sollte ein Vogel
sein, ein Albatros oder eine Eismdwe vielleicht, dann kénnte ich es von oben sehen, ein Meer aus Eis wie in
den Bildbanden oben unter der Treppe nur in echt. Nickender Flieder vor dem Fenster; kann ich denn
nicht//was hab ich mir nur dabei gedacht, wer soll das alles essen. Drauf3en die Stimmen, Schritte z&hlen,
lachen, klingeln. Du kommst nicht, ich weif3.

Du hast nicht mehr angerufen, vorher, ich habe dir noch geschrieben, finf Tage vorher, kein Wort tber mich,
eine Handvoll Uber dich. Diese Umarmungen. Dringt der Schweil3 der anderen durch den Stoff? Musste ich
naher? Mama hat neue unangenehme Ohrringe, immer diese Stimmen, gleichzeitig, die sich auftirmen und
Uber mir zusammenbrechen//hatte ich Flugel//,Kann man Dir noch irgendwie helfen in der Kiiche?* Ach Mathias.
.Danke, dass wir alle kommen durften, wir haben uns so lange nicht mehr gesehen.“ Ach ja; sehen — die
Distanz bleibt ja doch. Erzahl mir was, Mathias, irgendwas (Erzahl mir vom Meer) ich héatte mehr reisen sollen
zeig mir etwas von dir zeig mir das Gefuhl von der Klippe aufs Meer hinabzuschauen zeig mir wie es ist dich

an porésem Gestein hochzuhieven zeig mir was du siehst wenn

aber

.ES ist das erste Jahr ohne ihn." Schau mich nicht so an, du weif3t nicht wie das ist. Ich weil3; ich kenne es
auswendig das Weil3, das gleiRende Weil3, die Schneekuppen und Du mit Deinen Skistécken véllig tberfordert véllig
schneebedeckt: Du warst besessen vom Winter.//Diese Hand auf meiner Schulter. Mathias und sein scheil3
Mitgefuhl.//Du warst mit Deiner Karin da. Sie war schoén, seltsamerweise, und dieses Lachen, das hattet ihr
gemeinsam.//,Bringst du den Fisch schonmal riiber? Wir kénnen dann gleich auch essen.” Der Tumult, immer
gleich, jedes Jahr anders, diesmal ist es Clemens: wir missen noch singen! Gleich dann Mamas ublicher
Protest, wenn ihr jetzt anfangt zu singen, dann gehe ich wieder, ich hdnge an meinen Ohren und ich habe
nur einmal im Jahr Geburtstag, blablabla, sie freut sich doch immer. Warum starrt Papa mich so an? Ich bin
erwachsen, ich kann leben wie ich will. ,Du hast zugenommen, oder? Ich dachte immer, es hilft wenn man
traurig ist.“ --- nein. --- ,Wer hat gesagt, dass ich traurig bin?“ Schnaub nicht so, schau mich einfach nicht an,
geh doch wieder, bitte, bitte geh. (Du héttest jetzt etwas gesagt, etwas Gutes, etwas Uber Schdnheit oder etwas
ganz anderes. Du hast immer gesagt, ich ware angenehm, angenehm, was soll das Uberhaupt bedeuten, was
ist das flr ein Wort, was ist Dir genehm, was ware Dir genehm gewesen, hattest Du das nicht sagen kénnen,
vorher, hatte ich es wissen missen). ,Hattet ihr eine gute Fahrt?" (sag doch mal was du meinst, sag doch mal
was, warum stelle ich immer solche Fragen, warum ist es mir nicht einfach mal egal). Hab ich den Ofen
ausgemacht? Sollte ich mal — ach verdammt, Clemens hat seine schief singende Freundin wieder
mitgebracht. Dieses seltsame Dazwischen. Und dass unsere Stimmen sich nach all den Jahren immer noch
nicht richtig mischen, dieses Gewirr in unterschiedlichen Lautstarken, anschaulicher kann man den Begriff
Schallwellen vermutlich nicht erklaren. ,Das Klavier fehlt.“ Siehst Du, Anna fehlst Du auch. ,Wie sieht’s aus,
wollen wir dann essen?" Mathias der ewige Diplomat wie macht er das nur ich kann das jetzt nicht ich kann
das jetzt alles nicht ist das egoistisch von mir?//wenn ich jetzt fliegen kénnte, dann wirde ich zum Nordpol
fliegen oder zum Sudpol wie ein Albatros, ist auch eigentlich egal, Eis, hast Du mal gesagt, ist kompaktes
Erinnern fast wie ein Friedhof, wann war das noch, wann hast Du das gesagt. Vielleicht wiirde ich Dich dort
wiederfinden, Du von damals konserviert irgendwo// ,Ich muss mal, ich komm sofort.“ Wieder auf dem Klo
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einschlie3en als ware ich zehn (die Stimmen von Mama und Papa/Wutausbriiche von Clemens schlugen gegen
die Tur) immer diese plétzliche Verjingung wenn ich Papa gegeniberstehe. Bin so fremd im Spiegel, ist es das
was Du siehst was Du gesehen hast was ist es was hast Du gesehen?//Ich sehe euch noch lachend im
Schnee, Du und Deine Karin, die eingekuvten Spuren der Skier und dann dieser Menschensalat und ich weil3
noch, ich habe euch so beneidet (so absurd als ware mein Leben nicht schén genug was war ich bescheuert)
und ihr habt euch aufgerappelt, Du hast mir noch zugewinkt und irgendwas gerufen, irgendwas
Begeistertes, Dein wildes Gestikulieren hatte Dich fast aus dem Gleichgewicht gebracht, wo waren die
anderen da eigentlich? Wieder in der Hutte? Ich weild es schon gar nicht mehr, wie schnell man vergisst, ich
weil3 noch der Wind, an dem Tag war er besonders heftig, wie ein Ausrufezeichen, ihr seid weiter gefahren
um die nachste Kurve

unddann| ]

Schritte vor der Klotir, bestimmt Mathias, warum kennt er mich so gut. Ich hétte nein sagen sollen, als sie
gefragt haben, ob sie zu mir kommen konnen.// Diese Tage in der Hitte, diese angestrengte Normalitat
zwischen Papas ,Iss nicht zu viel* und ,Wollen ist schén und gut, man muss sich auch ein bisschen Miihe geben*
(warum kann ich diese Bemerkungen einfach nicht beiseite wischen? Sind doch nur Worte)

aber

ich kann Dich noch winken sehen und Papas Worte weil ich noch und ich wei3 noch das weil3, in das Du
gefahren bist, obwohl es an den Randern reil3t wie ein Blatt Papier und ich wei das alles noch nur Du nur
Du/lso ein Bl6édsinn eigentlich Vogel mit Freiheit zu assoziieren, ich muss mir mein Essen nicht erjagen oder
ersammeln, niemand will Kissen und Kleider mit meinen Federn futtern und ich kann trotzdem gehen wohin
ich will (warum tu ich’s dann nicht)//dieser bescheuerte Ohrwurm//ich sollte gehen. Die anderen warten
schon mit dem Essen.//ich wiinschte ich héatte ein Foto von damals von Dir und Karin im Schnee oder von
Deinem Lacheln ganz allgemein, dem echten, nicht der Version fir Familienfotos woher soll ich wissen ob
meine Erinnerung stimmt? Am besten wére es gewesen Dich direkt in Eis einzufrieren, vorher, Du hast
meine pragmatische Seite immer unterschétzt, siehst Du.//Hoffentlich habe ich die Sauce nicht versaut,
Mama merkt das immer sofort. Wird schon werden irgendwie, es geht ja jedes Jahr. Gott sei Dank, Mathias
wartet nicht auf dem Flur, wie soll ich blo3 mit dir jetzt umgehen, sag mal. Die Sauce sieht essbhar aus, ich
weill eh schon was Mama sagen wird, ganz gut wie jedes Jahr oder essbar. Ist ja auch egal. Das darf ich
echt nicht vergessen, Clemens hilft beim Tragen und Tischdecken und nichts geht kaputt, nur meine
Geduld ... und auf Lettisch gibt es ein Wort, das beschreibt das unangenehme Geflhl in Uberfillten
Verkehrsmitteln eingequetscht zu sein. Kaapshljmurslis!* Und Haselnussmakronen sind macrons de
noisette, die missen erst Wahlkampf machen bevor sie auf den Tisch kommen — warum sage ich so etwas
nicht laut? Eben noch, eben! wére es vielleicht witzig gewesen. ,Es hat dir also in Lettland gefallen? (Haben
sie auch ein Wort dafur zwischen Erinnerungen eingeklemmt zu sein?) ,Es war der Wahnsinn, das hattest du
sehen sollen, ich kann dir gleich mal die Bilder zeigen, kénnte halt ein bisschen dauern, du kennst mich ja ..."

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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