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Kraniche ziehen nach Siuden

Kraniche ziehen nach Siden

Wir sind.

Damit beginnt es: ein Tisch, Holz, in einem Haus am Stadtrand. Ein Blick aus dem Fenster. Kraniche, die,
ein zappelndes, waberndes, schnatterndes V, nach Siden fliegen. Ein Himmel, blau. So blau wie deine
blauen Augen machen mich so sentimental. Monotonie. Eiszeit. In zehn Kilometern Hohe herrschen
sechsundfiinfzig Grad unter Null. Jedes bisschen Wasser musste sofort zu Eis gefrieren. Dennoch gibt es da
oben Wasserdampf, unsichtbares Gas, Wassermolekile, die bindungslos umherschwirren. H20.
Dihydrogenmonoxid. Quell des Lebens, todlichstes Gift. So blaue Augen. Zu wenig davon und du stirbst,
zuviel davon und du stirbst. Die Dosis macht das Unsichtbare zum Sichtbaren, die Hauser zur Stadt, den
Vogel zum Schwarm, das Eisen zum Hammer, entartete Zelle zu Krebs, den Mensch zur Familie, den
Tropfen zur Wolke. Die Dosis. Und der Kern. Der Kern, der Keim, ein Staubkorn, Ruf3teilchen, ein Ruf, ein
Funke, ein Blick; Turbinenabrieb, was auch immer. Molekile sammeln sich, lagern sich am
Kondensationskern an, bilden einen Wolkenstreifen. Menschen versammeln sich am Tisch in der Nahe des
Herdes. Individuen bilden eine Gruppe. Sie reden. Sie lachen. Es beginnt.

Wann wird eine Ansammlung H&auser zur Stadt. Bauern, Bergleute, Fahrménner schniren ihre Blndel auf,
errichten eine Behausung, gehen ihrem Tagwerk nach. Ein Gehilfe kommt hinzu, eine Wirtschaft, ein Hotel.
Fremde bleiben Uber Nacht. Es gibt eine Baracke fur die Arbeiter und ein Bordell. Ein Blrgermeister wird
gewabhlt, ein Rat einberufen. Doch zur Stadt wird die Ansiedlung erst mit der ersten Hochzeit, der ersten
Taufe, dem Krakeelen der Kinder in den StralRen, Snaps und Tweets, die Zugehdrigkeit zeigen, Heimat,
Familie. Baken im weltweiten Rauschen. Stimmen, die sich aus dem Raunen erheben, Anknipfpunkte fir ein
feines Netz aus Aderchen, die das neue Gewebe mit Blut, mit Nahrung versorgen. Gemeinschaft entsteht,
oder

Die Kraniche fliegen tief am augenblauen Himmel. Ihr horniger Ruf ist deutlich zu héren, hinter den Fenstern.
Hunderte, tausende wellen vorbei in langen Ketten, kurzen Formationen, Anhéngseln, Abhangseln, wer wollte
sie alle falten und wofiir? Was ist ein einzelner Vogel. Beute. Immer auf der Suche, immer auf der Flucht.
Flichtiger Schatten in den Fluren, lass die Winde los, der Sommer war grol3, jetzt schick die Hunde, die Wolfe,
die Geister, die das Kind nach Hause hetzen, den Ranzen an den Ricken gezogen, die Daumen in den
Riemen verhakt, damit er nicht wackelt, schneller, schneller, rennen, an der Brache vorbei, die Stralle
entlang, nicht zwischen den Hochh&ausern durch; der Weg ist kiirzer, aber da gibt es blutige Lippen. Weiter, an
der Sparkasse vorbei, dann am Zaun entlang mit den Pappeln, keine Zeit, das Spiel von Licht und Schatten

zu bewundern, das Flackern im Augenwinkel, hell, dunkel, ein Code, jede Baumreihe bei tiefstehender
Sonne eine Botschaft, von der Sonne gemorst. Rennen, links das Baustofflager, Haufen von Sand und Kies
und Kies und Kies, dann Pflastersteine, flache, dicke, Gehwegplatten, rennen, Eisengitter, bis zum Rewe an
der Ecke, Kirschlutscher und Schaumhimbeeren fiir funf Pfennig und Nikolaus - ist nicht mehr lange - kommt
er mit dem Sack und dem Buch und warst du auch brav, mal sehen, gibt es einen Beutel mit Mandarine und
Nussen und Schokolade fur jedes Kind, das sich traut; doch heute: rennen. Die Angst sitzt, wortlich, fuhlbar, im
Nacken, den letzten Higel hinauf, dann die Stufen vor dem Haus, klingeln, hastig, umsehen, der Summer,
hinein, Schuhe aus!, in die Kiiche, den Stuhl, an den Tisch. Hausaufgaben machen und Mutter bereitet das
Essen; legt ab und an ihre Hand auf den Kopf des Kindes und alles ist

Der Tisch fuhlt sich rau an, unter den Fingern. Das Foto ganz glatt. Eine Ecke ist umgeknickt. Ein Blick, ein
Lacheln. Damals tanzten die Stare am Himmel ihr sentimentales Ballett. Heute soll eine K.l. von ihnen
lernen, Stau zu vermeiden. Der Mensch kann das nicht, ist Gberfordert, nach vorne und hinten zu schauen,
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Abstand zu halten, nach vorne zu sehen und zuriick. Ein Autopilot kann das, entsprechende Sensoren
vorausgesetzt und Vernetzung. Ein Autopilot fur ein selbstfahrendes Auto: eine schwache K.l.: spezialisiert fir
eine Aufgabe, eine denkende Schinkenschneidemaschine, ein Analysesystem far
Magnetresonanztomogramme.

Was ist schon ein einzelner Vogel? Kaum zwanzig Kilo auf diirren Beinen. Doch wenn Kraniche fliegen, stellt
die Bundeswehr den Flugbetrieb ein. Wenn genligend Wassertropfen kondensieren, sich Wolken bilden,
grol3e, schwere, nasse Wolken, Nimbostratus, Regenbringer, verdunkeln sie den sentimentalblauen Himmel.
Wenn sich genug Zellen sammeln, ich sag das ganz neutral: Sie haben da eine Raumforderung, man kann
noch nicht sagen, ob das gutartig ist oder nicht, weitere Tests, Facharzt, Biopsie, Blabla. In finf Jahren wird
eine K.I. die Aufnahmen analysieren, ohne Fehldiagnose. Disruptive Technik, vernetzt, Kranichgehorne von
Klinik zu Klinik, Daten wallen, lange Ketten, Anhéangsel, Abhéngsel, die Baumreihe auf der Fahrt nach Hause,
die Sonne stand tief, wir haben die Botschaft nicht verstanden. Menschen, uberfordert, nach vorne zu
schauen.

Ein Hagelkorn, zwei Zentimeter grof3, in einer Wolke entstanden durch schichtweise Anlagerung von Wasser,
fallt mit etwa siebzig Kilometern pro Stunde Richtung Erde und hinterlasst Dellen in Autodachern. Ein Kranich,
von einem Flugzeug mit dreihundert Stundenkilometern gerammt, durchschlagt die Flugzeugnase. Ein
Tumor, mit drei Zentimetern Durchmesser je nach Lage kaum tastbar, verdunkelt den Himmel, wenn er das
Bewusstsein erreicht. Am 29. August 1997 um 2:14 Uhr entwickelte der Tumor das Bewusstsein.
Bewusstsein, bestusst sein, was ist das und warum?

Wie entsteht Bewusstsein? Aus welchen kleinsten Teilchen setzt es sich zusammen? Neuronen,
mathematischen Operationen, Codezeilen, Seele, Geist? Wie viele Codezeilen ergeben einen Geist? Kann
ein Computer, eine K.I., eine starke K.I., nicht spezialisiert, Allroundintelligenz, Bewusstsein erlangen? Und
was dann? Wird sie alles verstehen? Kann sie nach vorne blicken; zurtick? Kann sie errechnen, warum es
nicht funktionierte, der Funke erlosch, der Keim verdarb, der Krebs wucherte; warum ich hier sitze, am
Tisch, hinaus starre, den bléden Végeln hinterher, ein Foto in der Hand und keine Mutter legt mir ihre Hand
auf den Kopf?

Nie eine Mutter. Falscher Traum. Kann die K.I. mir helfen, Abstand zu wahren? I’'m sorry Dave, I'm afraid |
can't do that.

Was ist ein einzelner Mensch? Abhangsel. Unsichtbar wie ein Wassermolekil. Immer auf der Suche. Immer
auf der Flucht. Jeden Tag, jeden einzelnen Tag drauf3en, an der Brache vorbei, Uber die Felder, dann am
Zaun entlang, mit den Pappeln, durch Regen und Hagel und Niesel und Schnee, zwinge mich, nicht zu
rennen, denn die Angst sitzt im Nacken. Ich kann sie spiren, wie einen Damon, der sich am Kragen festkrallt,
und wenn ich mich umdrehe, ist niemand zu sehen, wenn ich heimkomme, in die Kiche, an den Tisch, ist
alles

Schatten der Dinge, die waren. Die Stiihle sind leer. Was ist eine Kiiche, in der niemand kocht, ein Haus, in
dem niemand wohnt, eine Stadt, deren Geist verweht ist, weil die letzte Mutter das Bindel fir ihre Kinder
schnirte und weiter zog.

Nachzigler tréten tGiber dem Haus, den anderen hinterher - gen Siiden, gen Hoffnung. Ein Lacheln.

Sie lassen die Skelette von Hausern zurick.

Familien zerfallen zu Entitdten. Beziehungsstatus: getrennt.

Geister in Maschinen. Geisterdaten von Geistern in Geisterhdusern in Geisterstadten.

Ein Bild in der Hand und kann sie noch spiren, auf dem Lieblingsstuhl, wie dieses Ding unter der Narbe, das
nicht mehr da ist, nur die Delle in der Haut und der schlaffe, ausgehdhlte Muskelsack wo der Tumor sal3, die
Raumforderung, und jetzt ist da nur noch Narbengewebe.
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Das Schlimmste ist die Stille.

Die Abwesenheit von Geréausch, von Gesprach, von Lachen, von Stimmen, von

Manchmal sage ich was. Das klingt hohl und verloren wie das Dong,dong des Modems, damals, als Internet
neu war und aufregend, wie eine neue Liebe, die Einwahl ein Suchen nach der Gegenstelle, Dong,dong im
Rauschen der Leitung, Dong,dong, Rauschen, Raunen, keine Antwort, Verbindungsabbruch, Leitung

getrennt.

Eine Trennung ist wie ein Tod. Geben sie der Trauer Raum. Sie fordert ihn ohnehin.
FORDERT RAUM. Was macht das jetzt mit lhnen? Fick dich, Psychologengeschwétz!

Fick dich, Selbstmitleid!
Doch die Stille rollte wie ein Ozean heran/ brach sich an meinem Ohr.
Ein Haus am Stadtrand, ein Tisch aus Holz. Ein Blick aus dem Fenster. Ein leerer Himmel in der Farbe von

Selbstmitleid. Die Kraniche sind weiter nach Siiden gezogen. Du gingst fort. Ich blieb zurtck.
Wir waren: Damit endet es.

Zeit, was zu kochen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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