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Klack — Avas Eis lag auf dem Boden. Hétte sie nur oder kdnnte sie noch; wohl kaum, Marshmallow war aufs
Parkett des Eis-am-Stiel-Ladens geklatscht, da kam ein mittelgro3er Tourist herein in der Stadt Prag, du
konntest auf den ersten Blick sehen, dass er ein Tourist war, woran, das war nicht zu ermessen, dass er es
jedoch war, das war ganz klar — haben Sie Spaghetti-Eis?

Im Moment nicht, entgegnete die Verkauferin. Haben Sie keine Quetsche — der Tourist. Hm, ich will hier
eigentlich keinen Comedy machen, schien die Eisfrau unerpicht zu denken, Eis verkaufen will ich, ok, dann
Vanille, so der Tourist. Klein, mittel oder gro? Na, mittel?! erwiderte der Tourist — mehrere Fehler. Sein na, es
suggerierte, ist doch klar, doch der Tourist — schob eine Frage hinterher. Das Ganze — auch Reaktion auf eine
Frage, da nimmst eigentlich auch eine Antwort, dachte Ava, wenn eine Frage kommt, kannst du deine
Stimme sogleich so anlegen, dass du mit Nachdruck etwas hervorbringen kannst. Selbst ich weif3 nicht
kénntest du mit einer Bestimmtheit sagen.

Eine Frage auf eine Frage, Ava fands doof und ging; war sogleich verloren, als sie auf die Gasse vor dem
Laden trat. Die Luft — roch blumig — und das in der Stadt, die Felder mussten doch weit weg sein, dachte Ava
und roch und roch dies Blumige. In lauer Luft blumte es herum und Ava konnte nicht umhin, tief
einzuziehen.

Sie trug schon eine Wollhose. Es war Spatsommer. Da sah sie sie: sah die Rosen, die rankten an einem
Haus entlang, an dem sie gerade vorbeiging, der Wind stand so, dass er deren Duft verstromte, die Sorte
war eine spate; duftige. An dem Haus auch ein Zaun. Und in der Mitte des Bauzauns das Schild: Achten Sie
auf die Rosen.

Es war so unwirklich, eine so grof3e Stadt, und mitten darin dies Schild. Achten Sie auf die Rosen. Ava las
das noch einmal, senkte den Kopf und ging dann hindurch. Uber ihr ein Dach aus Blumen. Neben ihr der
Bauzaun. Und noch mehr Blumen.

Dann zum Auto. Auch Ava war im Urlaub. Mit dem Auto wollte sie heute ins Umland, einfach nur fahren,
Ava fuhr nun mal gern, noch dazu bei dieser Witterung, Scheibe ganz runter, Spatsommer rein. Aus dem CD-
Player erklang Adele.

An einem Kirchturm kam Ava vorbei, da war es schon Abend. Sie lie3 das Auto aus, ging raus — besah den
Turm. Herzstlick eine Glocke. Sehr XXL ... Sie wollte hoch, stieg dann auch hinan und auf den Turm herauf,
der zu dieser Glocke filhrte, auf einmal stand sie inmitten des Gebélks — und sein Monster ertonte. Ava erspurte
sofort den Hauch Herbst, guckte sich um. Herbst, das ist ja etwas vollkommen anderes. Wie eine andere

Art, zu schmecken, zu fuhlen, ja, nur zu gehen. Er war lange nicht da gewesen. Nun aber doch schon, schon
wahrend die Glocke noch tdnte, erreichte sie der Wind. Da dort alles offen war. Wo sie stand. Der Wind
erreichte sie, war von Uberwaltigender Klarheit. Ganz anders, als der Sommer, gerade auch ganz anders — als
der Spatsommer. Der hatte eine Dichte, die nun wie weg erschien, so klar, wie die Luft es war, war es nun
Herbst.
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