
Ich sitze im Café inmitten der Buchhandlung meines Vertrauens in Mainz. Vor mir liegt aufgeschlagen der
neuste Provinzkrimi meiner Lieblingsautorin, den ich mir gleich beim Reinkommen gekauft habe. 
Gerade bringt mir die junge, blonde Barrista meine Bestellung, einen Caramel Macciato. „Darf es noch
etwas sein?“
„Mehr Zucker. Bitte“, sage ich lächelnd.
Ein Hauch von Rosa färbt ihre Wangen. Sie erwidert mein Lächeln und kommt meiner Bitte umgehend nach.
Das Café legt immer nur zwei Zuckertütchen dazu, aber ich brauche das Vierfache, sonst ist mir der Kaffee
zu bitter.
Behutsam lasse ich den Zucker nach und nach in die mit einem Mandala aus Karamell verzierte
Schaumkrone rieseln. Ich sehe dabei zu, wie die Körnchen die Schichten von Kaffee und aufgeschäumter
Milch durchbrechen. Nachdem auch das letzte Tütchen dran glauben musste, rühre ich in dem Glas die
Flüssigkeiten zu einem goldbraunen Impasto. 
Während ich darauf warte, dass der Kaffee weit genug abkühlt, um mir nicht die Zunge zu verbrennen, lese
ich die ersten Seiten des Krimis. In einem neuen Ferienressort nahe Mülsen wird eine Leiche in sehr
kuriosen Umständen entdeckt. Die Autorin schweigt sich über die Umstände aus, benutzt nur einzelne
Schlagwörter, wie ‚Nippelklemmen‘ und ‚Lackleder‘.
Der Vormittag neigt sich seinem Ende zu. Einige Kinder im Vorschulalter versuchen, auf das Bücherregal mit
der Selbsthilfeliteratur zu klettern, während die Mütter daneben sich via InstantMessenger beschimpfen. Ein
einzelner Mann liefert sich in einem Sessel ein wütendes Zwiegespräch, entweder mit Gott oder mit einer
Deckenlampe. Die restlichen Tische des Café hat ein Rentnerstammtisch wie fast jeden Tag in Beschlag
genommen. Nur noch mein Tisch und der eines älteren Ehepaares sind übrig. Mitarbeiter der Buchhandlung
bauen gerade die neuste Enthüllungsbiographie Melanie S. - vom It-Girl zur Salafistin zur Pornopolitikerin in
nur drei Monaten zu einer Pyramide auf, direkt neben der Pyramide der annotierten Ausgabe von Mein
Krampf.
Ein üblicher, ruhiger Tag in der Buchhandlung.
Mein Caramel Macciato müsste jetzt weitestgehend abgekühlt sein. Ich will gerade danach greifen, da fragt
mich eine Stimme von der Seite: „Sie haben doch gerade Abitur gemacht, nicht wahr?“
Ich blinzele. „Äh. Nein. Ich habe nicht gerade Abitur gemacht.“ 
Die Stimme gehört dem Mann des älteren Ehepaars, welches direkt am Tisch neben mir sitzt. Als der Mann
meine Antwort hört, nickt er, und in seinen Augen blitzt es auf. Ich denke mir nichts dabei.
Ich will gerade weiterlesen und endlich meinen Kaffee kosten, da sagt er: „Hab ich mir ja fast gedacht. Sie
sind ja nicht von hier.“
Das irritiert mich jetzt etwas. Woher weiß der ältere Herr das? „Nein, ich bin nicht von hier“, sage ich langsam.
Er schnippt mit den Fingern. „Hab ich mir gleich gedacht, da hab ich ein Ohr für.“ Mit einem etwas besorgt
klingenden „Ewald“ legt seine Frau ihre Hände auf seinen linken Arm, aber er wischt diese unwirsch weg.
„Student?“, er stößt seinen Zeigefinger in meine Richtung.
Amüsiert schüttele ich den Kopf. „Nein, das auch nicht.“ Ich bin schon lange kein Student mehr.
„Aha! Aha“, sagt der ältere Mann, steht auf und geht aus dem Laden. Seine Frau vergräbt ihr Gesicht in den
Händen. 
„Was sollte das jetzt?“, frage ich.
„Oh, das ist mir so peinlich, bitte verzeihen Sie. Wir dachten, Sie sehen wie ein Abiturient aus und hätten
vielleicht eine Idee, was wir unserem Enkel zu seinem Abitur im nächsten Jahr schenken können.“
„Eine Reise ohne die Eltern. Nichts Teures, aber auch keine Busfahrt mit einem Wanderklub. Schicken Sie
ihn dahin, wo er sich ein bisschen austoben kann und lassen Sie bloß die Finger von irgendwelchen
kulturellen Touren. Ansonsten wird er Sie für das restliche Leben hassen.“
Zu meiner Überraschung scheint sie von meinen Worten sogar leicht fasziniert. Sie nickt ebenfalls und eilt
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aus dem Laden.
Ich widme mich wieder dem Provinzkrimi und kann endlich meinen Kaffee genießen. 
Das Glas ist halbleer und im Krimi hat der Ermittler gerade den verdächtigen Studienrat zu seinen seltsamen
Fetischen befragt, da reißt mich eine Berührung an der Schulter in die Wirklichkeit zurück. Vor mir steht ein
Schutzpolizist in voller Montur. „Czy mog&#281; zobaczy&#263; Twoj&#261; to&#380;samo&#347;&#263;?” 
„Was soll ich hobeln?“
Er wiederholt die Worte, eins nach dem anderen, sehr langsam und deutlich.
Ich kneife für einige Sekunden die Augen zusammen und öffne sie wieder. „Was?“
„Interessant“, der Polizist zieht eine Augenbraue hoch. „Sie haben kein Wort verstanden.“
„Das habe ich nicht. Was heißt das?“
„Dürfte ich bitte Ihren Ausweis sehen? Das heißt es und das würde ich gerne.“
„Klar.“ 
Mit gerunzelter Stirn betrachtet der Polizist sich die Plastikkarte. 
Das beunruhigt mich. „Ist alles in Ordnung?“
Er reibt sich das Kinn. „Da ist überhaupt kein Problem. Ich frage mich nur, wie-“
„Ja, was wird‘n das jetzt? Verhaften Sie den verdammten Polacken endlich mal, Sie!“ Hinter den Pyramiden
kommt der ältere Mann hervor, die Faust schwenkend, in seinem Kielwasser seine Frau, welche die Hände
zum Stoßgebet gefaltet hat.
Der Polizist stoppt ihn mit erhobener Hand. Das hält den Herren nicht von weiteren Unflätigkeiten ab.
„Sozialschmarotzer, du! Verzieh dich zurück zu deinem Putin!“
„Ewald, bitte, dein Blutdruck“, will seine Frau auf ihn einreden, doch er schüttelt sie ab.
Der Polizist reibt sich die Schläfe. „Also, aus irgendeinem Grund glaubt dieser werte Herr, Sie, junger Mann,
seien ein polnischer Staatsbürger, der sich illegal hier aufhalten würde.
Zu seinem Glück trinke ich gerade nichts, sonst hätte ich ihm die Flüssigkeit über die Hose gespien. 
„Ihr Ausweis, junger Mann, straft seine Behauptung allerdings Lügen“, fährt der Polizist fort. 
„Was? Das gibt‘s doch nicht! Der ist doch nie im Leben Deutscher!“, ereifert sich der ältere Mann. 
„Wie kommen Sie darauf?“, spricht der Polizist meine Gedanken aus.
„Ja, ja, hören Sie sich doch mal seine Aussprache an“, fuchtelt der Mann in meine Richtung, „so klingt doch
kein echter Deutscher. Der schwätzt ja gar keinen Dialekt nicht.“
„Oder er spricht Hochdeutsch“, fügt der Polizist mit einem süffisanten Grinsen hinzu.
Der ältere Mann bemerkt das nicht. „Ja, ja, aber warum sacht er dann, er sei nich von hier?“
Der Polizist schielt erneut auf meinen Ausweis. „Weil sich der junge Mann wahrscheinlich auf seine
Wohnadresse bezog, die eine halbe Stunde Autofahrt von Mainz entfernt liegt.“ Er reicht mir die Plastikkarte
zurück. „Entschuldigen Sie bitte die Unannehmlichkeiten.“
Der ältere Mann explodiert. „Ich hab mich wohl verhört! Sie Aushilfsochse fallen auf einen gefälschten Ausweis
rein!“, brüllt er durch die ganze Buchhandlung, gefolgt von einer Reihe zusammenhangloser Silben. Alle
starren her. Selbst die Kinder sind vom Bücherregal geklettert.
Das ruft den Geschäftsführer auf den Plan. Der Polizist erklärt ihm kurz die Sachlage. Ich bin dazu nicht fähig,
die Situation hat mich gelähmt.
„Wie können Sie es wagen einen unserer besten Kunden derartig zu beschuldigen?“, entrüstet sich der
Geschäftsführer. Blitzschnell macht er ein Foto von dem Ehepaar. „Sie haben hiermit Hausverbot. Lassen Sie
sich hier nie wieder blicken.“
„Und wegen der Beleidigung unterhalten wir uns jetzt gleich mal auf der Wache“, fügt der Polizist hinzu. 
Langsam normalisiert sich die Buchhandlung wieder. Der Geschäftsführer spendiert mir einen Kaffee. Doch
als der ältere Herr abgeführt wird, kann ich mir eine Sache nicht verkneifen: „Do widzenia!”
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