
Nach einer wahren Begegnung

Meine steifen Finger fuhren über vergilbte Einbände alter Bücher. Braune Blätter knirschten unter meinen
Schuhen, als ich nähertrat an die Kiste. Die Bücher sahen auf gewisse Weise alle gleich aus. Das literarische
Vermächtnis des vergangenen Jahrtausends. Darüber verhieß ein handgeschriebenes Plakat: „Jedes Buch 1€“,
wie man es kannte von ebenso vergilbten Pappkartons vor kleinen Antiquariaten. 
Ich durchsuchte vorsichtig die Auslage. Meine Fingerspitzen waren rot und kaum zu spüren. Trotzdem fühlte
ich die altehrwürdigen Einbände aus Papier. Arglos wanderte mein Blick über Titel und Autorennamen. Ein
unscheinbares Büchlein fiel mir auf, es war von Franz Kafka. Meine Mutter hatte mir diesen Autor empfohlen,
also blätterte ich etwas darin. Es war eine Anthologie – nicht schlecht, dachte ich mir und betrat den schmalen
Laden. Ein Mann in schwarzem Anzug blickte mit trüben Augen zu mir auf, als hätte ich mich in der Tür geirrt.
Mit seinem schütteren weißen Haar und der dünnen Haut sah er so zerbrechlich aus wie das welke Herbstlaub
draußen.

„Guten Tag“, sagte ich freundlich, „ich möchte gerne dieses Buch kaufen.“ Ich legte es behutsam auf die
schwarze Tischplatte, die dort stand, wo normalerweise die Schaufensterauslage war, und holte meine
Geldbörse hervor. Ohne zu blinzeln oder zu lächeln wanderte sein Blick auf das brüchige Buch, das neben ihm
auf dem Tisch lag. Das Zimmer war eng; vollgestellt mit staubigen Regalen voller Nippes und kleiner
antiquarischer Schätzer. Eine tönerne, farblose Elefantenfigur stand auf dem Tisch. Der Herr im Anzug
schaute wieder zu mir auf.
„Sie lesen?“, fragte er. Ich stutzte. Vorsichtig antwortete ich: „Jaah, ich lese.“
„Nein“, sagte der Mann ruhig, „man liest heute nicht umher.“ Verulkte er mich?
„Ich lese – und ich schreibe auch“, sagte ich erklärend und deutete auf das Buch: „Das hat mir meine Mutter
empfohlen.“
„Sie schreiben und Sie lesen, das interessiert mich jetzt. Ich dachte, heute lesen Kinder nur noch in der
Schule …“ Er wirkte aufrichtig überrascht, und hob sogar die Brauen.
Ich runzelte die Stirn, behielt aber das Lächeln bei. Ich fand den Mann sympathisch. 
„Ich kenne viele in meinem Alter, die lesen. Freiwillig.“ Ein zweiter Mann kam hinter mir herein durch die
Ladentür. Energisch pfefferte er Unterlagen auf den Ladentisch und grüßte den Herrn im Anzug. Ich machte
Platz und wich in den Laden aus. Der Mann, sein breiter Oberkörper war in einen roten Pullover gezwängt,
stand nun im Eingang, wo ich vorher war.
„Hör mal, der junge Mann hier liest Bücher“, sagte der ruhige alte Mann. Jetzt erst wurde der andere auf mich
aufmerksam. „Ach was?“ Ich lächelte so höflich und bescheiden wie nur irgend möglich, meine Hände fummelten
mein Halstuch auf. Mein Gesicht war heiß.
„Kafka“, sagte der Alte, „ganz gefährlich.“ Der Mann mit dem roten Pullover hob die Brauen. Geschäftig trat er
von einem Bein aufs andere. „Kafka? Ganz gefährlich, mein Freund, ganz gefährlich.“ Ich öffnete den Mund, der
ruhige Manns sagte: „Ja, das sollten Sie nicht an einem frostigen Novemberabend lesen.“ – „Nein, sollten Sie
nicht“, bestätigte der Dicke.
„Woher kommst du?“ Ich machte wieder den Mund auf, der ruhige Mann sagte: „Ja, an welche Schule gehst
du?“
„Ich komme aus Berlin“, erklärte ich, „und ich kenne viele in meinem Alter, die Bücher lesen.“
„Aus Berlin.“ Der Alte tippte sich auf die Nase. „Und warum sind Sie in Naumburg?“ – „In Naumburg lesen die
Kinder nicht“, sagte der Dicke.
„Wir machen eine Klassenfahrt.“ Wo würde das Gespräch hinführen? Der Alte heilt das Buch umklammert wie
einen Schatz, den er nicht hergeben wollte. Ich hielt immer noch mein Portemonnaie in Händen.
„Warum machen Sie eine Klassenfahrt nach Naumburg?“, fragte der Alte. Der Dicke verschwand geschäftig
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nach draußen, ordnete dort irgendwelche Auslagen und kam wieder herein.
„Wir haben nicht viel Geld“, sagte ich. Der Dicke mit dem roten Pullover nickte bedeutungsschwer. „Ein guter
Grund“, sagte er, „ein guter Grund.“
„Ich würde Ihnen das Buch gerne signieren“, sagte der Alte nachdenklich, „ich bin ja selbst der Urenkel von
Franz Kafka.“ – „Wirklich?“, fragte ich beeindruckt. Der Dicke schüttelte den Kopf: „Quatsch nicht, er ist nur sehr …
verbunden mit Kafka. Sehr gefährliche Lektüre ist das. Solltest du nicht im November lesen.“ 
Der Alte fragte mich, mit seinen trüben Augen durchbohrte er mich mild: „Wissen Sie, wo Kafka geboren
wurde?“ Ich wusste es nicht; ich öffnete den Mund, der Alte sagte ruhig: „In Prag.“ Oh nein, in Geographie lag
meine größte Schwäche: „Das ist in Polen, oder?“ Die beiden Herren lachten. Der Dicke wuselte geschäftig umher.
„Nein, mein Freund, in Tschechien, in der Tschechischen Republik“, erklärte der Alte ruhig.
„Jetzt lass doch den armen Jungen In Frieden“, sagte der Dicke, „er will seinen Kafka kaufen.“
„Wissen Sie was“, sagte der Alte, „ich will Ihnen das Buch gern schenken.“ Ich wusste nicht, was ich von dem
Gespräch halten sollte. Ich fühlte mich nicht unwohl, aber die beiden Männer waren mir so fremde und
sonderbar. Es war fast komisch.
„Sie sind sehr freundlich“, sagte der Alte, „ich will Ihnen das Buch schenken.“ Unsicher steckte ich mein
Portemonnaie in meine Gesäßtasche. „Danke sehr“, sagte ich. Der Alte schüttelte langsam den Kopf: „Es freut
mich, dass Sie lesen. Aber seien Sie vorsichtig mit Kafka. Es gibt sehr intensive Werke von ihm.“ – „Sollte man
nicht im November lesen“, sagte der Dicke wieder, „jetzt gib ihm das Buch, der Junge will gehen.“ Ich wusste
nicht, dass ich gehen wollte, aber vielleicht wurde es Zeit, bevor es noch unwirklicher wurde.
„Vielen Dank“, sagte ich, „vielen Dank für das interessante Gespräch. Vielleicht komme ich morgen wieder.“ Der
Dicke ging hinaus und machte den Eingang frei. Der Alte sagte: „Morgen sind wir nicht das. Wir sind nur die
Vertretung.“

„Auf Wiedersehen“, sagte ich, der Alte reichte mir das Buch. „Wenn Sie das im Zug auspacken, dann werden
die Professoren stauen.“ Ich folgte dem Dicken hinaus, der Alte blieb auf seinem kleinen Stuhl sitzen. Der
Dicke kramte in der Bücherkiste.
„Ah … das will ich eigentlich nicht weggeben“, sagte er und nahm ein kleines Buch heraus. „Warum tut er meine
Bücher hier rein? Das ist auch meins.“ Er schaute auf. „Sei vorsichtig mit Kafka.“
„Auf Wiedersehen“, sagte ich und ging weiter die Kopfsteinpflasterstraße entlang. Ich spürte den vergilbten
Papiereinband des Büchleins zwischen meinen klammen Fingern.
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