
„Es riecht fertig.“ 
 „Du hast mir das Rezept hingelegt. Schau nochmal nach, wie lange es im Ofen bleiben soll.“ Ich deutete auf
den Küchentisch, wo ich in weiser Voraussicht das ausgedruckte Rezept neben dem Küchentimer platziert
hatte.
Cyril schlurfte in seinen zwei Nummern zu großen Filzpantoffeln zum Küchentisch, rückte die Nickelbrille
zurecht und las das Rezept durch. Beim Lesen bewegte er stumm die Lippen.  „Da steht zwei Stunden bei
200 °C .“ Er blickte mich an und blinzelte. Dann konsultierte er den Küchentimer, der immer noch vierzig
Minuten anzeigte. Seine Stimme klang empört: „Das kann doch nicht wahr sein. Ich hab aber jetzt Hunger.“
„Wer kam denn heute mit drei Kilo Schweinebraten und zwanzig Päckchen Salz bei mir an und schwenkte
dieses Rezept?“ Ich ließ meine Stimme absichtlich kämpferisch klingen. „Wer besteht immer darauf, dass ich
mich GENAU an das Rezept halten soll?“
Cyril schien ein bisschen zu schrumpfen, gab aber nicht auf. „Schon ...“
Ih sah nicht ein, dass Cyril damit davon kommen sollte. Ich hatte mir unseren Abend anderst vorgestellt.
„Du kannst ja schon mal den Tisch decken.“ Damit signalisierte ich ein gewisses Entgegenkommen. 
„Und vielleicht kannst du mir dann auch erklären, warum du für uns zwei diese Riesenportion Fleisch
angeschleppt hast. - Ich weiß …“, unterbrach ich ihn sofort „ … du hast mir schon erklärt, dass das so im Rezept
stehen würde. Aber ganz stimmt das nicht. Dort steht: pro Kilogramm Fleisch ein Kilo Salz. Also warum
soviel? Da essen wir beide ewig dran.“
„Na wegen des Sturms.“ 
„Welcher Sturm? - Hab ich was verpasst?“ 
„Nun. Bevor ich heute morgen losgefahren bin, hab ich mir den Wetterbericht für unser Wochenende
angeschaut. Wir wollten doch morgen Drachen steigen lassen. Aber das wird wohl nichts. Es besteht eine
fünfzigprozentige Wahrscheinlichkeit, dass es heute Nacht zu regnen beginnt und eine zweiprozentige
Wahrscheinlichkeit, dass daraus ein Orkan wird. Wenn der Strom ausfällt und wir nicht mehr kochen können,
dann haben wir wenigstens genug zu Essen.“ Er schielte auf den Küchentimer, der inzwischen nur noch zehn
Minuten anzeigte. „Ich geh mir noch schnell die Hände waschen. Machst du das Radio an? Wenn Musik zum
läuft, ist alles gleich gemütlicher.“ 
Ich stellte die Schüssel mit Salat auf den Tisch und kam dann Cyrils Wunsch nach Musikuntermalung nach.
Ich schüttelte lächelnd den Kopf. Typisch Cyril. Einerseits diese Pedanterie und andererseits dieser Hang,
immer gleich das Schlimmste zu erwarten. Manchmal brachte er mich damit zur Weißglut. Aber andererseits …
versuchte er auf seine ganz spezielle Art, eine Lösung anzubieten. Ich liebte ihn, auch wenn ich die nächste
Woche tagtäglich Fleisch essen würde.
Ich nahm den Braten aus der Röhre und  schnitt ihn auf, während der Radiosprecher die Musiksendung
unterbrach, um eine Sturmwarnung durchzugeben.
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