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Sechs fur heute

Es duftete nach Kardamom. Lucille hatte die groRe Teekanne mit dem Muster aus Pfingstrosen auf weilem
Email mit heillem Wasser aus der Leitung gefillt und sechs Kapseln Kardamom hineingeworfen. Warum
acht? Warum nicht finf, warum nicht sieben?

Klick-klick-klick — sie presste den Knopf am Herd, der Funken schlug, um die Gasflamme zu entziinden. Der
Kessel fing gleich zu summen an.

Vor dem Fenster bogen sich die Pappeln, zeigten im letzten Licht eines grauen Herbsttages die weil3en
Unterseiten ihrer Blatter. An der Strafenecke entstand ein Wirbel aus Papierfetzen und Plastiktlten, blau, grun,
pink. Der Wind drehte sie um und um, hob sie an, verteilte sie, sammelte sie dann wieder. Wie im Meer.

Auch das Radio summte — sie drehte am Senderknopf, um wenigstens die Nachrichten héren zu kénnen.
Dieses altmodische Teil schien immer mehr Brummténe als Musik auf Sendung zu haben.

.Hier spricht Richard Pdrsch vom Sender Neues Land. Sie hdren die Nachrichten.” Na also, ging doch.

Der Kuhlschrank surrte leise vor sich hin, wurde lauter, als sie ihn 6ffnete, um den Rest Butter und Kése
herauszuholen und neben das Brot auf den Tisch zu stellen. Eigentlich kénnte sie ihn ausschalten, es war
ohnehin nichts mehr drin. Strom sparen. Die letzte Rechnung lag noch unbezahlt driben auf dem Tisch bei
den anderen.

.vor der libyschen Kiste sollen tber zwanzig Menschen ertrunken sein, als heute am frithen Morgen ein
Uberfllltes Schlauchboot sank.”

Das Teewasser kochte. Langsam, behutsam flllte sie die letzten Teeblétter in das leicht angelaufene Tee-Ei.
Die Kette war verbogen, aber es schloss noch und funktionierte genauso gut wie friiher bei ihrer GroBmutter.
Sie waren sich immer einig gewesen, Teebeutel gingen gar nicht, der Tee schmeckte doch nach Papier.
Und all diese Systeme fiir losen Tee waren entweder teuer oder lastig oder umweltfeindlich — da hatte sie sich
bei der Haushaltsauflosung vor finf Jahren das Tee-Ei mitgenommen. Niemand sonst hatte Wert darauf
gelegt. Der Schmuck war schon nicht mehr da gewesen — kein Wunder.

.Der Innenminister sagt, er werde sich weiter dafur einsetzen, Fluchtlinge bereits in Nordafrika in Lagern
vernehmen zu lassen.”

Braunliche Schlieren ziehend sank das Tee-Ei ins Wasser, soweit die kurze Kette es ihm erlaubte. Dampf
stieg auf, an dem sie sich schnell die Hande warmte. Es zog am Kuchenfenster, dessen Flugel klapperten, dem
scharfen Wind nicht mehr gewachsen.

.Eine Erhéhung des Regelbedarfssatzes bei ALG Il wurde im Bundestag abgelehnt.”

Lucille stellte einen Teller auf den Tisch. Sie 6ffnete die Brotdose. Eine Scheibe. Langsam, methodisch,
verteilte sie Butter darauf, fuhr mit dem Messer wieder und wieder Uber das Unterteil der Butterdose, bis nur
noch schmale, fettglanzende Streifen zu sehen waren, geriffelt wie die Schneide des Messers, kreuz und
quer. Das gleiche Riffelmuster tbertrug sich dann auf die Brotscheibe.

.Der amerikanische Prasident lehnt weitere Hilfen fir das vom Wirbelsturm Maria zerstorte Puerto Rico ab.”

Sie ging wieder zum Herd, fasste die Kette des Tee-Eis mit dem Topflappen und zog es heraus, lie es
abtropfen und dann in das Spulbecken fallen. Neben dem Herd stand ein weil3er, dickwandiger Becher, den
sie jetzt mit Tee fillte. Sie griff nach der Zuckerdose, schaute hinein, schloss sie und stellte sie wieder auf
ihren Platz, bevor sie den vollen Becher mit zum Tisch nahm und neben dem Teller abstellte.

-.Nun zum Wetter. Die angekiindigte Sturmfront hat inzwischen Norddeutschland erreicht, fiir die Ostfriesischen
Inseln und an der Kiste wird vor Sturm gewarnt.”

Sie bedeckte das Buttermuster auf dem Brot mit einer Scheibe Schnittkdse. An den Randern farbte sich der
Kése schon dunkelgelb — wann hatte sie ihn gekauft? Als sie noch fuinf Euro im Portemonnaie gehabt hatte. Am
Zwanzigsten. Heute war der Finfundzwanzigste. Ultimo, hatte man das friiher genannt.

Ein Schluck Tee, ein Bissen Kasebrot. Stulle, wirde Axel sagen. Aber der af} jetzt vermutlich Steak. Sturm oder
nicht. Oder gerade? Wer Windrader baute, musste doch am Sturm verdienen?

Geld. Schlimmer, kein Geld. Ihres wiirde erst in einer Woche auf dem Konto sein, wieder nur gerade genug fir
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die Miete und ein bisschen Essen. Gekirzt, weil sie nicht zu diesem Vorstellungsgesprach gefahren war.
Diesmal wirde sie wieder nicht fahren, weil sie wieder kein Geld mehr hatte. Aber einen leeren Kihlschrank.
Axel hatte das nicht verstanden. Man misse sich das Geld doch nur einteilen. Es sei doch nicht so
unzuverlassig wie der Wind, hatte er gescherzt. Sie hatte geschwiegen. Als sie im néachsten Monat wieder
keine Arbeit fand, das Geld wieder schon am Fiinfundzwanzigsten zu Ende war, hatte er den Kopf geschiittelt,
ihr zehn Euro hingelegt und war gegangen. Kein Anruf, keine Antwort — wie vom Winde verweht.

Die Kuchentir klapperte, der zunehmende Luftzug durch die schlecht schlieBenden Fenster pfiff bis zu dem
Ritz unter der Haustir. Wenn der Sturm bis hierher kam, ob die Fenster halten wiirden?

Ein Bissen Kéasebrot, ein Schluck Tee. Noch sechs Tage bis zum nachsten Geld. Sechs Tage, eine Scheibe
Brot und zwei Packchen Spaghetti.

Bomm! Ein Ast klatschte ans Fenster.

Sie goss sich noch einen Becher Tee ein. Er duftete nach Kardamom. Sechs Kapseln schwammen in der
Kanne. Warum nicht fiinf, warum nicht sieben? Ganz einfach — in der Packung, die sie morgens beim Putzen
ganz hinten im Schrank gefunden hatte, waren nur noch sechs. Eine fiir jeden Tag? Sinnlos. Sechs fur alle
Tage. Sechs fiur heute.

Es blitzte. Ein Knall. Das Licht ging aus.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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