
Sie tigert auf und ab. 

Von der Küche, über den Flur, ins Wohnzimmer, auf den Balkon. Und wieder zurück. Schaut aus dem Fenster
und knibbelt den eingetrockneten Kleistertropfen vom Tapezieren vor drei Wochen von der Scheibe. 

Sie sucht weitere Tropfen und Flecken. Geht vom Wohnzimmer ins Schlafzimmer und sucht etwas zum
Aufräumen, zum Ordnen. Unter der Schlafzimmerbank findet sie ein paar Wollmäuse und fängt sie behutsam in
ihrer hohlen Hand. Vorsichtig bringt sie die Mäuschen in die Küche und beerdigt sie im Müll. 

Wieder zurück ins Wohnzimmer.  Mit den Fingern streicht sie das bisschen Staub von den Lamellen der
Jalousien, winkt kurz der alten Nachbarin, die sich zum Friedhof aufmacht. Ordnet die Blätter der Pflanzen
auf dem Fensterbrett. Rupft Verblühtes ab und bringt es zu den Mäusen. 

Die Uhr über der Küchentür zeigt 14:18 an. 27. Mai. Sie steht vor der Tür, schaut auf die Digitalanzeige und zählt
die Sekunden mit. 21, 22, 23. Es ist noch zu früh. 



Im Schlafzimmer zieht sie die Tagesdecke glatt. Im Badezimmer faltet sie die Handtücher neu und ordentlich.
Im Flur richtet sie die Schuhe im Regal genau aus. Im Wohnzimmer schüttelt sie die Kissen auf. In der Küche
schaut sie wieder auf die Uhr. 14:32. 24, 25, 26. Noch immer zu früh. 



Auf ihrem Handy sichtet sie die Facebook-Timelines ihrer Freunde. Fitness-Studio, DM-Hauls,
Restaurantbesuche, Jobposts. Das normale Leben ihrer realen und virtuellen Freunde scheint sie nicht
weiter zu betreffen. Sie kommentiert und liked nicht. Sie schaut zu. Und wartet. 14:36. 



Beim Fernsehen schafft sie es, die Zeit kurz zu vergessen. Zappt sich durch RTL, Sat1, ProSieben, arte,
ZDF, ARD, NDR, bibel.tv, DMAX, RTL II, nickelodeon, KiKa. Und von vorn. Schaut sich Spongebob an, hört
sich die Vorteile eines bestimmten Bikinis an, verfolgt Polizisten auf Streife, informiert sich über den DAX und
Dow Jones, fiebert mit Truckern in Alaska mit, urteilt über Alexander Hold. 15:17. 



Manchmal muss sie kurz die Luft anhalten. Die Schmerzen kommen. Sie ahnt was passiert. Und wartet
weiter. 

Das Telefon klingelt, ihre Schwester erkundigt sich beim Anrufbeantworter, wie es ihr geht. Und sagt ihm,
dass sie an sie denke. Der Anrufbeantworter bedankt sich höflich nach dem Auflegen für den Anruf. 



Ihr Körper schmerzt. Die Luft bleibt nun immer öfter weg. 16:47. Nicht mehr lang. Mittlerweile kann sie es nicht
mehr erwarten. Sie möchte, dass es vorbei ist. Einfach nur vorbei. Möchte auch, dass jetzt jemand kommt,
damit sie nicht allein ist. Möchte, dass sie jemand begleitet, der sich kümmert, der ihr etwas abnimmt. Sie
greift zu ihrem Handy, tippt hektisch und zitternd: „Wann kommst du? Es dauert nicht mehr lang. Ich brauche
dich.“ Sie tippt auf Senden und weiß nicht, ob die Nachricht ankommt. 



Sie beginnt wieder zu tigern. Langsamer und schmerzgekrümmt. Sie hat Angst und weiß nicht, was passiert.
Dass es passieren muss, ist ihr klar. Es gehört einfach dazu. Schmerzen. Warten. Hoffen. Wieder einmal in
der Küche angekommen, hält sie sich am Kühlschrank fest und starrt auf die Uhr. 17:01. Die Sekunden zählt sie
nicht mehr mit, der Schmerz lässt ihren Blick verschwimmen. Mit letzter Kraft schleppt sie sich in den Flur
und wartet weiter: auf das Ende der Schmerzen, auf den Beginn des Unbekannten, auf das Eintreffen von
Hilfe. Von ihr aus auch auf Gott. Wichtig ist für sie nur, dass der Jetzt-Zustand vorübergeht. 



Die Tür geht auf und sie wird in starke Arme genommen. Eine warme Stimme redet auf sie ein. Ihr Körper wird
gestützt und ins Auto gebracht. 

Sie weint, sie schreit, es scheint sie auseinanderzureißen. Menschen in blauen Shirts nehmen sie in
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Empfang. Bringen sie in ein Bett. Sie gibt auf und schließt die Augen. 



Doch man lässt sie nicht gehen und holt sie zurück. Die starken Arme sind immer noch an ihrer Seite und
stützen sie, lassen sich kneifen und kratzen. Die warme Stimme redet beruhigend auf sie ein. Alles wird gut.
Nicht mehr lang. Bald hast du es geschafft. 



17:46. Das Ende ist nah. Ein letztes Aufbäumen. Ein letzter Kraftakt ihres Körpers. Der Schmerz hört auf. 



17:47. 27. Mai. Der erste Schrei ihres Kindes lässt die Zeit endlich still stehen. Lässt das Vergangene
verblassen. Nichts was war, zählt von diesem Moment an. Ein neues Leben beginnt.

Diskutieren Sie hier online mit!
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