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Vom Ende der Zeit

Sie tigert auf und ab.

Von der Kiche, Uber den Flur, ins Wohnzimmer, auf den Balkon. Und wieder zurlick. Schaut aus dem Fenster
und knibbelt den eingetrockneten Kleistertropfen vom Tapezieren vor drei Wochen von der Scheibe.

Sie sucht weitere Tropfen und Flecken. Geht vom Wohnzimmer ins Schlafzimmer und sucht etwas zum
Aufraumen, zum Ordnen. Unter der Schlafzimmerbank findet sie ein paar Wollmause und fangt sie behutsam in
ihrer hohlen Hand. Vorsichtig bringt sie die Mauschen in die Kiiche und beerdigt sie im Mill.

Wieder zurtck ins Wohnzimmer. Mit den Fingern streicht sie das bisschen Staub von den Lamellen der
Jalousien, winkt kurz der alten Nachbarin, die sich zum Friedhof aufmacht. Ordnet die Blatter der Pflanzen
auf dem Fensterbrett. Rupft Verblihtes ab und bringt es zu den Mausen.

Die Uhr Gber der Kiichentlr zeigt 14:18 an. 27. Mai. Sie steht vor der Tir, schaut auf die Digitalanzeige und zahlt
die Sekunden mit. 21, 22, 23. Es ist noch zu friih.

Im Schlafzimmer zieht sie die Tagesdecke glatt. Im Badezimmer faltet sie die Handtiicher neu und ordentlich.
Im Flur richtet sie die Schuhe im Regal genau aus. Im Wohnzimmer schiittelt sie die Kissen auf. In der Kiiche
schaut sie wieder auf die Uhr. 14:32. 24, 25, 26. Noch immer zu frih.

Auf ihrem Handy sichtet sie die Facebook-Timelines ihrer Freunde. Fitness-Studio, DM-Hauls,
Restaurantbesuche, Jobposts. Das normale Leben ihrer realen und virtuellen Freunde scheint sie nicht
weiter zu betreffen. Sie kommentiert und liked nicht. Sie schaut zu. Und wartet. 14:36.

Beim Fernsehen schafft sie es, die Zeit kurz zu vergessen. Zappt sich durch RTL, Satl, ProSieben, arte,
ZDF, ARD, NDR, bibel.tv, DMAX, RTL Il, nickelodeon, KiKa. Und von vorn. Schaut sich Spongebob an, hort
sich die Vorteile eines bestimmten Bikinis an, verfolgt Polizisten auf Streife, informiert sich tber den DAX und
Dow Jones, fiebert mit Truckern in Alaska mit, urteilt Gber Alexander Hold. 15:17.

Manchmal muss sie kurz die Luft anhalten. Die Schmerzen kommen. Sie ahnt was passiert. Und wartet
weiter.

Das Telefon klingelt, ihre Schwester erkundigt sich beim Anrufbeantworter, wie es ihr geht. Und sagt ihm,
dass sie an sie denke. Der Anrufbeantworter bedankt sich hoflich nach dem Auflegen fir den Anruf.

Ihr Kérper schmerzt. Die Luft bleibt nun immer 6fter weg. 16:47. Nicht mehr lang. Mittlerweile kann sie es nicht
mehr erwarten. Sie mdchte, dass es vorbei ist. Einfach nur vorbei. Mdchte auch, dass jetzt jemand kommt,
damit sie nicht allein ist. Mochte, dass sie jemand begleitet, der sich kiimmert, der ihr etwas abnimmt. Sie
greift zu ihrem Handy, tippt hektisch und zitternd: ,Wann kommst du? Es dauert nicht mehr lang. Ich brauche
dich.” Sie tippt auf Senden und weifl3 nicht, ob die Nachricht ankommt.

Sie beginnt wieder zu tigern. Langsamer und schmerzgekrimmt. Sie hat Angst und weil3 nicht, was passiert.
Dass es passieren muss, ist ihr klar. Es gehort einfach dazu. Schmerzen. Warten. Hoffen. Wieder einmal in
der Kiiche angekommen, hélt sie sich am Kuhlschrank fest und starrt auf die Uhr. 17:01. Die Sekunden zahlt sie
nicht mehr mit, der Schmerz lasst ihren Blick verschwimmen. Mit letzter Kraft schleppt sie sich in den Flur
und wartet weiter: auf das Ende der Schmerzen, auf den Beginn des Unbekannten, auf das Eintreffen von
Hilfe. Von ihr aus auch auf Gott. Wichtig ist fiir sie nur, dass der Jetzt-Zustand voriibergeht.

Die Tur geht auf und sie wird in starke Arme genommen. Eine warme Stimme redet auf sie ein. Ihr Kérper wird
gestutzt und ins Auto gebracht.
Sie weint, sie schreit, es scheint sie auseinanderzureillen. Menschen in blauen Shirts nehmen sie in
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Empfang. Bringen sie in ein Bett. Sie gibt auf und schlief3t die Augen.

Doch man lasst sie nicht gehen und holt sie zuriick. Die starken Arme sind immer noch an ihrer Seite und
stitzen sie, lassen sich kneifen und kratzen. Die warme Stimme redet beruhigend auf sie ein. Alles wird gut.
Nicht mehr lang. Bald hast du es geschafft.

17:46. Das Ende ist nah. Ein letztes Aufbdaumen. Ein letzter Kraftakt ihres Kérpers. Der Schmerz hort auf.

17:47. 27. Mai. Der erste Schrei ihres Kindes lasst die Zeit endlich still stehen. Lasst das Vergangene
verblassen. Nichts was war, z&hlt von diesem Moment an. Ein neues Leben beginnt.

Diskutieren Sie hier online mit!
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