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Die Faberge-Holzschatulle

Shpetim zeigt mir sein Zuhause in Pristina, eine Zweizimmerwohnung im grauen Block mit zerschlagenen
Fensterscheiben im Treppenhaus. Das Grau des Gebaudes setzt sich in die Wohnung fort, ja, ins Herz des
jungen Mannes. Er lebt seit seiner Geburt in dieser Wohnung, wo ihm 1999 der Krieg die Eltern nahm, als
eine Granate in die Kiche einschlug. Das Liebste ist ihm die von seiner Grossmutter handbemalte
Holzschatulle, in der er Fotos von ihr und seinen Eltern aufbewahrt. Er zeigt mir die Kassette so sorgfaltig in
seiner Hand prasentiert, wie wenn es ein golddiamantenes Faberge-Ei ware. Er habe die Malerei etwas
geputzt und aufgefrischt, sagt er stolz. Ein Lacheln huscht Uber sein Gesicht. Auch seine Grossmutter ist vor
zehn Jahren gestorben, wohl vor Gram. Wenige Sachen noch zeugen von der Existenz seiner Familie. Die
Militarpolizei ist seinerzeit oft gekommen, haben nach seinen Aalteren Bridern suchend in Serbisch
herumgebrullt, die Eltern und Grossmutter bedroht, Schranke aufgerissen, Sachen herumgeschmissen und
Geschirr zerschlagen. Erinnerungen fallen ihm schwer, der dazumal doch sehr jung war. Manche Leute
verschwanden einfach damals. Man lebte mit dem Pfeifen in der Luft, dem Sirenengeheul, Explosionsknall.
Shpetims Eltern verhangten die Fenster mit Decken vor den Heckenschitzen, was nichts nitzte. Shpetim sagt,
die Schachtel farblich aufzufrischen und zu putzen, sei wie Erinnerungen aufzufrischen gewesen,
Erinnerungen an seine Eltern, die Grossmama, an bessere Zeiten. Seit Oma tot ist, lebt er nun allein in der
Wohnung. Eine Bekannte von mir schrieb die schénen Worte:

Zu Wort kommt / was es heisst / ein Mensch zu sein // und man mdchte weinen / und lachen in einem / mit
einem Augenzwinkern / im Lichte der Vergangenheit / Begegnungen / unzer-trennlich / dieses Spiel der Zeit

/ der Welt verstehen // was uns bleibt ist jetzt / die Geschichte / der Gegenwart / so stark wie der Tod. (m.w.)

Er habe kirzlich Liridona kennen gelernt. Vielleicht kehrt Farbe und Leben in sein Dasein zuriick.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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