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Es hatte lange gedauert, bis ich unser Spiel verstand. Mein Uberleben war eine Frage des Timings: Ich
musste selbst das Tempo vorgeben und im richtigen Moment aufhdren, mich zu bewegen und dagegen
anzukampfen. Wie lang auch immer unser Tanz anhalten mochte, immer hatte am Ende das Ersticken zu
stehen. Und auf keinen Fall durfte ich vorher auf den ausgiebigen Krampfanfall verzichten, den er so liebte.

Die unertraglichen, mit Panik gefiillten langen Monate hatten seit ein paar Tagen ein Ende, wusste ich doch
nun, wie ich mir helfen konnte. Beinahe lachelnd suchte ich jetzt abends das Bett auf, nur noch kleine Reste
an Verzweiflung verklebten meine Rippen und lieRen mich weiterhin leise und vorsichtig atmen. Ich zog die
Decke bis tiber den Kopf, um dann in der Hohle unter dem Betttuch wach zu bleiben und zu lauschen, bis er
kam, mein groRer Bruder.

Es gab auch gluckliche Tage, an denen er mich in Ruhe lieR3, fir die Schule Giben musste und danach zu mude
war, um mich wahrzunehmen. Wenn sein Atem dann Tdne bekam und regelméRig wurde, begann ich zu
glauben, dass ich in dieser Nacht unbehelligt davon kommen konnte. Aber irgendwann hatte er bemerkt,
dass ich auf sein Schnarchen hoffte und angefangen, es vorzutauschen. Und dann kam er doch: ,Das Dunkel
kommt!“ sagte er flisternd und mit hohler Stimme.

Auch gestern war so ein Tag. Ich wollte schon aufatmen, da rif3 er mir die Bettdecke vom Kopf und lachelte
mich fast freundlich schon an, ,du kannst dich nicht verstecken. Sei nicht albern.” Ich wusste, es machte
keinen Sinn, mich zu wehren, um mich zu schlagen. Er war doppelt so alt und doppelt so gro3. Und je kraftiger
ich kampfte, um so mehr Spald hatte er und um so starker wurde sein Schweil3geruch, und je langer dauerte unser
Spiel. Das war die erste Lektion, ich habe sie schnell gelernt: es bereitete ihm viel Spass, wenn ich mich
wehrte. Wenn ich mich aber tot stellte, gefiel ihm das Uberhaupt nicht. Das war die zweite Lektion!
Verweigerte ich den Kampf, wirde seine Wut die Phantasie befligeln. Er wiirde mich dann anspucken, oder
meine Brustwarzen kneifen, oder mir seine Nasenpopel in die Ohren driicken. Und dann, wenn er mich denn
genligend durchgerittelt hatte, wirde er trotzdem das Kissen unter mir wegreil3en. Besser also mitspielen.
Deswegen hie3 es, entsetzt schauen und erbarmlich: “Nein, nein, nein!* wimmern. Und die H&nde zum
Widerstand heben. So begann unser gemeinsamer Tanz. “Halt ja die Klappe“, zischte er. Er driickte meine
Arme wie beilaufig fest zusammen, stieg aufs Bett hoch. Erst setzte er das rechte Knie auf die Bettkante,
dann drickte er das linke Knie auf meine Rippen, schliesslich richtete er sich mit seinem Hinterteil auf
meinem Bauch ein. Und dann zog er das Kissen unter meinem Kopf hervor, mit einem Ruck.

Einmal, da hatte ich mich erfolgreich an das Kissen geklammert, es triumphierend behauptet, um dann
anstelle dessen seine alte Unterhose in das Gesicht gedriickt zu bekommen. Dann lieber das Kissen, an
dem nur mein Speichel zu schmecken war. Also zunachst festklammern und spater ihn im richtigen Moment
gewinnen lassen.

Er presste dann das Kissen mit langsam stérker werdendem Druck auf mein Gesicht. Friher hatte ich
darunter geschrien, ,Hilfe" oder ,nein®, ,lass das". Und hatte mich so véllig verausgabt. Aber nun hatte ich meine
Lektionen gelernt, und darauf war ich stolz:

Denn jetzt gab ich nur noch gepresste Téne von mir. Meinen Gaumen driickte ich eng zusammen und lieRR so
wenig Luft wie nur mdéglich in ihm hochsteigen, modulierte dabei eine Wortmelodie, und so gelang es mir,
moglichst viel kostbaren Atem fur spater zu sparen. Kontrolliert wehren, nicht zu viel, nicht zu wenig. Nicht den
Kopf verlieren. Gut war es, wenn ich meine Téne und mein Toben heftig und panisch anschwellend klingen
lieB. Er sal das dann mit Genuss und lassig auf mir aus und wartete, bis ich erst zittriger und schwacher,
schliesslich still wurde und kurz davor stand zu krampfen. Ich hérte unter dem Kissen seine Atmung, seine
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Erregung, er keuchte. Heimlich suchte ich noch Restluft zu ziehen. Die Kunst war nun, meine Reaktionen
Zu zeigen, kurz bevor sie sich von selber einstellen wollten. Also die Verzweiflung ein klein wenig Ubertreiben
und den Kollaps ein paar Sekunden friher simulieren, bevor er mit Macht eintrat. Echt wirkte es, wenn ich
wartete, bis der Geschmack der Panik schon auf meiner Zungenspitze zu spuren war. Nur nicht verfriht die
Ohnmacht mimen; er wirde es merken und mir ein Biindel an Gemeinheiten schenken wollen.

Friher, vor meinem Training, presste er mich solange nieder, das mir ein faustgrosser Schleimpropfen in die
Kehle kroch und mit Uberdruck schwarzen Beton ins Gehirn spritzte. Hals, Rachen, Kotzen, Angst, Wiirgen,
Schreien; alles hatte ich fir ein bisschen Luft gegeben, selbst brennendes Ol geatmet. Eine unendlich lange
Sekunde lang kochte in mir die gepresste Panik auf, lie@ meinen Schadel wie ein fettes Geschwulst
zerbersten und meine Welt zerriss.

Und dann, dann wachte ich erst ein paar Minuten spéter auf und der Kopf platzte immer noch. Das Bett nass
in Schweil3 und Pisse.

Meine Mutter war deswegen schon mit mir beim Psychiater, weil ich einndssen wiirde, meinte sie. Ich wére ein
Bettnasser. Mein Bruder sagte das auch, "Bettnasser, Bettnasser, Bettnasser!" sang er vor sich hin

und grinste mich an. ,Er ist ein braver Junge“, beschied der Arzt meiner Mutter, ,machen Sie sich keine
Sorgen.” Und zu mir gewandt, er lachelte, ,du brauchst dich nicht zu schamen!“ Dieser Armleuchter! Das ist mir
danach nur noch ein Mal passiert, dann war damit Schluss. Lieber verrecken als noch mal ins Bett pinkeln.

Ein paar Sekunden habe ich also gelernt rauszuholen, durch gutes Timing und Rhythmusgefiihl. So hatte ich
unter dem Kissen noch gentigend Restluft erzwungen und konnte mich zum Krampfen retten. Darin war ich
wirklich gut: ich Uberstreckte mich so, dass ich nur noch mit Hinterkopf und Fersen das Bett beriihrte; es war
gar nicht so einfach, noch dabei zu zittern und den Speichel im Mund hin- und her zu kneten, damit er wie
Schaum aussah. Dann erschlaffte ich plétzlich. Die nachsten Sekunden, die er dann noch wartete, bis er das
Kissen endlich wegnahm, waren die Hélle. Aber ohnmachtig wurde ich nicht mehr. Zwei Minuten durfte ich
mich nicht rihren, nur noch mit meiner Haut atmen, auch wenn die Knochen und die Lungen schrien vor
Schmerz. Zwei Minuten lauschte er mir noch nach.

.Na du Saftsack”, meldete er sich dann, und ich antwortete mit unterdriicktem Weinen, ,nicht mehr wehtun®.
Mein Ton musste stimmig zwischen weinerlich und verzweifelt liegen, sonst lieR er mich nicht in Ruhe. ,Das
Dunkel kommt“, sagt er noch, lachend.

Manchmal hoérte ich ihn unter der Bettdecke rubbeln; er hatte in der Matratze Bilder von Frauen mit dicken
Brusten versteckt. Wenn er das tat, war Ruhe. Das waren gute N&chte. Und immer wieder erzahlte er dann
seine bléden Gespenstergeschichten, in denen Geister in Seidenblusen und Strumpfhosen Leute
erschreckten. Ich musste so tun, als ob es mich gruselte. Sich immer wieder gruseln mdissen, ist
anstrengend und &tzend. Aber es ist immer noch besser, als ihn wie einen Alptraum auf der Brust sitzen zu
haben.

Seine Drohung, mich abzuschlachten, wenn ich auch nur einen Mucks vom néchtlichen Geschehen erzahlen
wirde, musste ich ernstnehmen. Im letzten Urlaub hatte er vor meinen Augen den Kopf eines lebenden
Huhnes abgebissen. Aber er hatte nicht mit den heftigen Flugbewegungen der kopflosen Henne gerechnet,
die noch einige Sekunden zappelte, und er verschluckte sich an der Menge Blut, die aus ihrem Hals
spritzte. Seine Kleidung war versaut. Er wurde so sauer, dass seine Stimme sich Uberschlug und er beim
Fluchen stotterte. Ich bin schnell weggerannt, damit er mich nicht lachen hérte. Seine Kleidung hatte er dann
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auf einer Baustelle vergraben. Die Ohrfeige meiner Mutter hatte mir nichts ausgemacht. Ich hatte ihm seine
Klamotten geklaut und im Teich versenkt, hatte er ihr erzahlt.

Heute Morgen nun passte er mich auf dem Weg zur Schule ab, er wére nicht bléd, meinte er, ich wirde gar
nicht mehr blau im Gesicht. Er musse wohl langer driicken, oder noch besser, er wirde mich anpinkeln, um zu
sehen, ob ich wirklich weg ware. Unsere Eltern wissten ja, dass ich ein elender Bettnasser ware, lasterte er. Ich
heulte vor Wut, rannte weg, war mir egal, dass er mich auslachte. Habe dann einen kleinen spitzen
Schraubenzieher aus dem Werkzeugkasten geklaut — hoffentlich kriegt mein Vater das nicht mit, ich lege ihn
morgen wieder zurtick, am besten noch vorm Frihstiick. Wenn der Schrauber weg ist, dann haut mein Vater
mich tot. Noch ist mein Bruder nicht zu Hause, hat heute Messdienerunterricht! Wenn er diese Nacht
kommt, dann werde ich zustechen. Mit ein bisschen Gliick erwische ich seine Kehle oder sein Auge. Ich leg

den Schraubenzieher am besten gar nicht mehr aus der Hand.

Ich ertrinke im Schweiss; aber meine Hande sind trocken, sie gliihen.
Die Bettdecke tragt sich wie Blei.

Diskutieren Sie hier online mit!
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