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Gleis 15

Frihjahr 1991: Ich hatte das Studium aufgegeben und tagtraumte von einer Karriere als Schriftsteller. Dafiir bot
sich Hermis Imbiss an. Mein Blick verlor sich oft im Menschengewimmel der Haupthalle des Bahnhofs,
wahrend Hermi, Ex-Boxer aus Westfalen, damit beschaftigt war, Currywirste zu braten und Flaschenbier zu
servieren.

Ich dichtete den Gasten Geschichten an. Da war etwa Heiko, der triefaugige Korn- und Bier-Experte, dem ich
eine abenteuerliche Vergangenheit als Fremdenlegionar schenkte. Oder die ,Dicke Doris", die ich zur besten
Freundin der Nackttanzerin Josephine Baker machte. Ein weiterer Stammgast war der ,halbe Hermann®. Der
alte Herr hatte, wohl bei einem Unfall, den linken Arm und auch gleich die linke Gesichtshélfte verloren. Ich
machte ihn zu einem Testfahrer, der nach einem missgliickten Rekordversuch unkontrolliert Gber den
ausgetrockneten Salzsee schleudert, als zerrissenes Blindel liegen bleibt und mit einem verbliebenen Auge
auf seinen abgerissenen Arm starrt.

Zum Feierabend las ich Hermi manchmal eine Geschichte vor. Und eines Tages fragte er plotzlich: ,Kennst
Du die Frau Gabler?" Frau Gabler kam meist gegen fuinf und bestellte einen ,kleinen Kaffee", einen Espresso,
den Hermi ihr stets mit einem strahlenden Lacheln tUber die Theke schob. ,Was ist mit der?". Hermi blickte mich
verschworerisch an. ,Wei3t Du, wo sie immer hingeht? Wirst sehen. Das ist eine Geschichte, die Du
aufschreiben musst.” ,Warum? Was ist da so besonders?* Aber Hermi wollte nicht damit rausriicken. Er
verwies mich auf die Dame selbst. Und Uberhaupt: ,Nu ist ja wohl erstmal Feierabend.”

Am nachsten Tag sprach Hermi sie an, erzahlte ihr von einem jungen Schriftsteller, der Geschichten sucht
und da koénne sie ihm ja wohl helfen und er wirde ihn jetzt einfach mal riiber holen. Er winkte mir zu und stellte
uns vor.

»Sie schreiben also? Fragen sie nur. Was mdochten sie denn wissen?“ ,Hermi meinte, sie wirden mir vielleicht
...?" Sie nickte und trank den Espresso aus. ,Mdgen sie mich begleiten?* Hermi nickte mir auffordernd zu, Frau
Gabler hakte sich wie selbstverstandlich bei mir ein und gemeinsam machten wir uns auf den, wie sich
herausstellte, kurzen Weg: Unser Ziel war Gleis 15. Wir sal’en eine gute Stunde auf dem Bahnsteig. Sie
erzahlte mir von den letzten Kriegsmonaten. Und von ihrer grol3en Liebe, die sie wahrend eines
Bombenangriffs kennengelernt hatte. ,Er war so hibsch!" Sie strahlte wie ein junges Madchen, als sie das
sagte. ,Wir sprachen gleich tber Heiraten, Kinder kriegen und die Zukunft. Damals hatte man keine Zeit zum
Warten, wissen Sie. Er hatte ja auch nur ein paar Tage Heimaturlaub, dann musste er wieder an die Front.”

In Briefen malten sie sich eine gemeinsame Zukunft aus. Gleichzeitig wurden die Umstande immer
chaotischer. Die Rote Armee riickte ndher. ,Ich hatte so eine Angst, dass wir uns nicht wiederfinden.”

Sie leisteten einen Schwur. Auf Gleis 15, dort hatten sie sich verabschiedet, dort wollten sie sich nach dem
Krieg wiedersehen. Nachmittags, zwischen funf und sechs Uhr, wollten sie dort auf den anderen warten. ,Ich
wurde nach Bayern verschickt. Als dann der Krieg aus war, wusste ich gar nicht, wie ich nach Hause
kommen sollte!”. Monate nach Kriegsende traf sie wieder in unserer Stadt ein. Gleich am ersten Tag ging sie
zum Bahnhof, fand Gleis 15 einigermalf3en unversehrt, setzte sich dort auf eine Bank und wartete. ,Mir war ja
klar, dass er nicht sofort da sein wiirde. Aber schén ware es gewesen.”

Sie baute sich ein neues Leben in Nachkriegsdeutschland auf, arbeitete als Naherin. Nachmittags, kurz vor
funf, ging sie zum Bahnhof. ,Ich habe es nicht jeden Tag geschafft. Aber wann immer es méglich war, war ich
da. Ich war mir so sicher, dass er kommen wirde.*
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Mitte der finfziger Jahre kehrten die letzten Kriegsgefangenen aus Russland zurtick. ,Da wurde ich doch
etwas mutlos.” Sie sah mich mit grol3en Augen an. ,Bald zehn Jahre hatte ich jeden Tag gewartet, zehn Jahre!"
Sie ging seltener. Nur noch einmal die Woche, dann einmal im Monat. Am Ende des Jahrzehnts schenkte

ihr das Leben eine neue Liebe. ,Er war sehr flei3ig und ich wusste schon, dass er mich sehr lieb hatte.”,
meinte sie und schickte gleich hinterher: ,Ich hatte ihn ja auch lieb, nattrlich.” Dabei schlug sie die Augen
nieder.

LAl er starb, wusste ich nicht viel mit mir anzufangen. Und da fand ich mich plétzlich auf Gleis 15 wieder.”. Sie
l&chelte entschuldigend: ,Ich sal3 dann da und stellte mir vor, dass er doch noch kommen wiirde."

Als ich gegen sechs zum Imbiss zurtickkehrte, war auer dem halben Hermann kein Gast mehr da. ,Und? Hab
ich’s nicht gesagt?“, fragte Hermi und wartete keine Antwort ab: ,Das Leben, das schreibt die dollsten
Geschichten. Ist doch so! Die ganzen Jahre ist sie jeden Tag auf Gleis 15. Jeden Tag! Das muss man sich
mal vorstellen. Und jetzt wieder. Jeden Tag!" Ich nickte: ,Wahrscheinlich ist er gefallen, oder? Warum sonst
ist er nicht zurickgekommen?*

Ich werde diesen Moment nie vergessen. Als ich mit Hermi Gber den Verbleib der grof3en Liebe spekulierte,
schob sich der halbe Hermann von seinem Hocker, stellte sein schmutziges Geschirr auf der Theke ab und
sah uns mit seinem einen Auge traurig an.

Er rausperte sich und nickte: ,Er ist zurickgekommen.*

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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