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Der Kopf eines Autors

Schlecht oder Recht, was meint ihr?

Platz da, hier komme ich!

Weltretterin, Idealistin, ungeduldig — ja, erst einmal die Leute aussteigen lassen, wie ich es gelernt habe. Wie
es jeder ansténdige, halb-intelligente Mensch gelernt haben sollte! Erst alle raus, dann alle rein. Klingt
einfach, ist offenbar aber ziemlich schwer. Ich bin verleitet einem hésslichen, rothaarigen Jungen ein Bein zu
stellen, der drangelt und poébelt und ich stelle mir genisslich vor, wie er voll auf die Fresse fliegt. Hach,
Befriedigung, du seltener Zustand! Ich entschliel3e mich den Jungen ziehen zu lassen, ist mit seinem Gesicht
schon genug gestraft. Wahrscheinlich wiirde ein Sturz es nur besser machen und das war echt nicht meine
Absicht.

Vorsicht Stufe. Blol3 nicht selbst damlich stolpern und sich lacherlich machen. Ich steige in die Bahn und
Himmel, sie platzt aus allen Nahten. Mein taglicher Kampf beginnt, als ich einen freien Sitz entdecke. Zwar
neben einem fetten Vollassi, neben dem wohl niemand sitzen will, aber Stehen ist schlimmer. Da tut mein
Rucken immer so weh, meine Mutter hat mir das vererbt. Mit krummem Ricken sollte man nicht gerade
wahlerisch sein, was die Sitzmoglichkeiten betrifft. Also peile ich meinen Landeplatz an und lasse mich —
vorsichtig, blof3 nicht den Assi-Mantel berihren! — auf dem Sitz nieder. Zack, geschmeidig wie eine Ldwin. Mir
gehort jetzt etwa ein Drittel des Sitzes und es stinkt nach Schweil3 und Rauch, aber es ist besser als Stehen.
Ist es wirklich.

Besser als Stehen. Be-he-ss-er als Ste-hen. B-b-b-beeesssaaal

Die Stimme in meinem Kopf klingt wie der Ansager aus Mortal Combat und ich kichere in meinen Schal
hinein. Geschafft. Mission erfullt. Ich sitze, seufze wohlig, wahrend die anderen Leute sich neben mir stapeln
wie schmutzige Wasche. Naja, nicht mein Problem, ich sitze ja. Hatten sie mal lieber den Vollassi-Sitz in
Betracht gezogen. Vorurteilbehaftetes Pack.

Mit dem L&cheln des Triumphs ziicke ich mein Handy, um Musik zu héren. Am besten guckt man dabei bdse,
dann lassen die Leute einen in Ruhe. Selbst die Alteren, die auch gerne sitzen wiirden, versuchen es
woanders, nicht bei einem Kopfhérer-Zombie mit eiskaltem Blick. Lauft immer, garantiert. Wer hart genug ist,
mich in diesem Zustand nach meinem Sitz zu fragen, hat ihn sich verdient. Ganz genau, wer seine sozialen
Angste und die Hiirde ,Sklipknot* iberwindet, dem soll mein Sitz fiir die Dauer der Fahrt feierlich tiberschrieben
werden! Mogen die Spiele beginnen!

Kurz sehe ich mich selbst im Kolosseum zu meinem Volk sprechen. Was ein Gefuhl!

Kam noch nie vor, das mit dem Sitz, wenn ich so zuriickdenke. Aul3er einmal da —UAAH, Alarm! Penner Alarm!
Ein Penner hat meinen Mantel berihrt! Sofort kann ich formlich fuhlen wie kleine Bakterien umsiedeln, und die
freien Bauplatze auf meinem Mantel in Beschlag nehmen. Ich sehe auf und versuche die Ernsthaftigkeit der
Lage festzustellen, indem ich den Herd des Ganzen kurz mit einem unaufféalligen Blick Uberfliege.

Es ist eine Frau. Kein Penner. Oder vielleicht ist sie beides, ich weil3 nicht, ob diese Feststellung entwarnend
wirkt, oder alles noch gruseliger macht. Okay, sie macht es definitiv gruseliger.

Sieh einfach aus dem Fenster. Ja genau, sieh auf die stiBen Taubchen und die Baume. Wie schon die Blatter im
Wind rascheln!

Mein Blick héangt dem Stiickchen vorbeiziehender Natur sehnsiichtig nach und es funktioniert: Ich habe die
Penner-Frau ausgeblendet. Ich stelle mir einfach vor, wie die Bakterien wieder von meinem Mantel hipfen,
um nach Hause zuriickzukehren. Bakterien nach Hause telefonieren, verkiindet die Stimme von ET
zusammenhangslos in meinem Kopf. Ich hab jetzt keinen Waschzwang oder so, aber manchmal habe ich
eben seltsame Ticks. Du kannst mir nichts, Penner-Frau! Mein Geist ist stark, mein Kérper willig! Nimm das!
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Ich weifld nicht mal, woran ich dabei denke. Aber ich sollte ein Buch schreiben. Also iber das hier, Uber mich.
Sozusagen mein Nachlass, mein Testament fir die Nachwelt. Seht ihr Kinderlein, das war ich — also eher
sowas wie: so war ich wirklich.

Ich Uberlege bereits, welchen Kollegen ich andere Namen geben kénnte, ohne ihren Charakter zu verféalschen.
Petra kdnnte zu Anna werden; andererseits, nein, ich kenne Annas. Anas sind liebe, katholische Wesen und
vor allem sind Annas keine Petras. Aber vielleicht...

»Tschuldigung?”

Der Vollassi sieht mich erwartungsvoll an und ich entnehme seinem leeren Blick, dass er aussteigen will.
Trotzdem, eine Entschuldigung ist ja wohl wirklich das mindeste, wo er so in meine Gedanken gegratscht ist.
Im Inneren halte ich ihm einen Vortrag dariiber, dass Kiinstlerhirne nun mal anders funktionieren als andere
und dass er das gefalligst zu respektieren habe! —

»Ja, klar, antworte ich mit meinem Standard-L&cheln fir freundliche zwischenmenschliche Interaktion. Es war
ziemlich schwer, es in dieser Uberzeugenden Perfektion zu lernen, aber verdammt, es tut seinen Zweck
hervorragend.

Gott, hoffentlich passt der Typ zwischen den Sitzen hindurch und kommt irgendwie raus. Wahrend ich hdéflich
warte, spielt irgendwer in meinem Kopf ,schiebt den Wal!* und ich bin verleitet zu grinsen.

Loki lass das, denke ich so laut ich kann und die Musik verstummt endlich.

Loki ist Ubrigens meine dunkle Seite, ich habe sie halt mal so getauft. Frilher war es etwas schwieriger mit
uns, heute kommen wir préachtig aus, Loki und ich. Meistens jedenfalls.

JAch komm schon, du weil3t dass ich Recht habe’, hore ich Loki schmollen, wahrend noch immer ein leichter
Nachhall von Wal durch meine Gedanken schwirrt. ,Ich meine sieh dir das an. Siehst du das? Als wiirde man
versuchen seinen Schwanz in das falsche Loch zu pressen, nur eben andersherum.

Ich weil3 nicht, wieso Loki mannlich ist, aber das ist in Ordnung. Ich kann seinem Bild mit gehobenen Brauen
folgen und frage laut in Gedanken, ob es eine einfache Wurstmetapher nicht auch getan hatte. Loki findet sie
abgedroschen und ich nicke zustimmend. Aber wie soll ich das jemals aufschreiben? Ich kann das Wort
Schwanz ja nicht einmal laut aussprechen.

,Feingling‘, dréhnt es durch meinen Kopf.

Klappe, gebe ich taktvoll zuriick. Geschafft, die Sitzbank ist frei.

,Hat ja nur drei Teile Herr der Ringe lang gedauert. Und jetzt ist der Sitz bestimmt mhhh lecker warm.
Vollassiwarm!*

Loki hat einen Punkt, das muss ich zugeben. Aber ich lasse ihn wissen, dass die Herr-der-Ringe-Nummer,
seit den deine-Mudda Witzen, mehr als Uberstrapaziert wurde. Und dass er sich doch erst wieder melden
moge, wenn ihm etwas Kreativeres einféllt, als das hier. Schlie3lich geht es um mein Buch. Mein Verméchtnis.
Da tun es keine ausgelutschten Witze und Vergleiche.

Ich sitze. Endlich wieder sitzen.

Petra sollte zu Claudia werden — ja, das passt. Also haben wir den ersten Namen schon mal. Fiir den Roman
Uber mein Leben natirlich. Die beste Idee meines Lebens, davon bin ich fest liberzeugt! Die Leute werden es
lieben, mal etwas Ehrliches zu lesen. All die Gedanken zu lesen, die sie jeden Tag vor anderen verbergen.

All die Ideen und Dialoge, die im Hirn verborgen bleiben, tabu, top-secret. Das ist es. Das muss es einfach
sein!

Ich denke an mein Leben und ziehe ziemlich sofort in Erwagung, unter einem Synonym zu schreiben. Oder
vielleicht unter dem Synonym eines Synonyms. Oder unter dem Synonym eines Synonyms eines
Synonyms. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.

,Das war abgedroschen.

Ja das war es. Vielleicht ist das doch keine gute Idee, mit dem Roman uber mich. Ich meine, wenn das
jemand liest und mich damit in Verbindung bringt dann, ... dann weil3 ich auch nicht. Dann ist der Mars besser
schon besiedelt und steht fir Zuwanderer frei. Ich kdnnte mir ein kleines rotes Flecken Erde — nein, ein Flecken
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Mars! — kaufen und dort meinen Lebensabend zubringen. Leck mich Erde, du verschmahtest meine Kinste und
nun leide!

Loki wirft ein, das ich die einzige bin, die leiden wird. Loki wirft ebenfalls ein, dass es keine gute Idee ist,
einen Roman uber sich selbst zu schreiben. Zumindest keinen Ehrlichen. Eher so eine langweilige
Autobiographie in der nichts steht als reine, dinnflissige Faktenkacke.

Ich seufze.

Nein, das ist nicht meins, beruhige ich Loki. Ich werde weder ihn, noch mich, zwingen, sachlich Uber mein
Leben zu berichten. Holle, welchem lebenden kreativen Wesen wollte man so etwas antun?!

Loki klopft mir mit einem L&cheln auf die Schulter.

Ich kénne auch ohne ein Buch furchtbar interessant und einzigartig sein. Und ich dirfe guten Gewissens Stolz
empfinden, fir die Dinge, die ich denke. Ich bin mir da zwar nicht so sicher und weniger optimistisch, aber ich
verstehe Lokis Einwande natirlich. Ich habe schon langst nachgegeben, wenn ich ehrlich bin. Allein der
Gedanke mein Mann kdnnte all die verriickten Dingen lesen, wie —

,Shhhh’, raunt Loki sanft durch meine Gedanken. ,Denk nicht dartiber nach, wer du sein kdnntest. Vergiss
einfach nicht, wer du bist. Du bist ganz okay, weif3t du? Immerhin darf ich hierbleiben.’

Klar kannst du bleiben, erwidere ich ohne Zégern und fihle mich besser. Viel besser. Du bist auch ganz okay,
setze ich in Gedanken hinterher. Ganz okay fur ein Hirngespinst.

Irgendwie ist es ein beruhigender Gedanke, dass niemand erfahren wird, wer ich wirklich bin.
Wie ich wirklich bin. Vielleicht werde ich selbst das Rétsel nie wirklich 16sen kénnen.

Die Penner-Frau lachelt, als sie mein vertraumtes Gesicht bemerkt.
Ich lachele zurlick.

Diskutieren Sie hier online mit!
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