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Leeres Herz

Helene Gosslar saf3 in ihrem Lehnstuhl im Halbdunkel. Die schweren Vorhange lieBen nur an den zerfaserten
Réndern etwas vom hellen Tag herein. Neben sich auf dem Beistelltischchen hatte sie ihr Teeservice, das
Kannchen mit dem plumpen Bauch und dem schlanken Hals, die filigrane Tasse mit Goldrand. Ubrig geblieben
aus einem Service, das einmal mehr als nur trockenem Zuckerkuchen gedient und sich mit den Jahren
zusammen mit Helenes Gemiit auf sein bloRes Uberdauern herunter geduckt hatte. Helene kaute schwerfallig.
Der Nachbarsjunge hatte ihr den Einkauf gebracht. Manchmal blieb er und verrichtete kleinere Arbeiten. Sie
konnte sein Alter nicht schatzen, obwohl er in etwa acht gewesen sein musste, als Friedrich ihr entschlafen
war.

Endgiiltig gegangen, und so still, wie er sich im Leben nie hatte zeigen wollen. Auf der Decke, die er, seltsam
mide und &ngstlich geworden, Uber ihrer beider Beine gebreitet hatte, lag jetzt Musch, die Katze, ein
zugelaufenes Urgestein, prachtig gefittert und mit kurzen, weil3 gefleckten Laufen, die sich wie Stumpen aus
ihrem Leib hervortaten. Sie hatte das Lauten zuerst gehdrt, 6ffnete mirrisch die Augen und schien zu erwarten,
dass Helene sich schleunigst des Stérenfrieds annahm. Helene selbst bendtigte, mehrere und zahe Minuten,
die schwankende Tasse gerauschlos zu drapieren, unschlissig den Kopf zu wenden und sich im Angesicht
der attraktiven Wettersprecherin zu fragen, ob der Junge etwa schon jetzt wieder mittellos war. Sie hatte
ihm diese Woche erst von ihrer kleinen Rente gegeben. Sie war keine Witwe auf dem Papier. Friedrich
hatte ihr testamentarisch nur das Haus hinterlassen. Eines, dessen Flur mangels fachlicher Kenntniss
komplett im Dunkel lag, als Helene sich langsam zur Tir voran tastete. Sie hatte den Jungen eine Glihbirne
wechseln lassen. Vielleicht hatte er auch gewusst, was mit dem Schalter anzufangen war, aber Helene
ertrug seine Nahe nicht sonderlich lange. Es haftete eine Sehnsucht an ihm, die sie in verschieden
gelagerten Ausmalfien und wie einen Schmerz erspiren konnte, wenn er mit der behénden Lust einer sorglosen
Jugend die Tuten in der Kiiche abstellte und seinem Gesicht ein schludriges Lacheln entsprang.

~Wer ist da?", fragte Helene durch die getffnete Abdeckung des Spions.

.Frau Gosslar? Ich hatte sie gern gesprochen, mein Name ist Miriam.“

Helene stutzte ein weiteres Mal. Der weiche Klang dieser Frauenstimme erschien ihr ganzlich unbekannt.
Manchmal Kklingelten die Vertreter. lhre hastig hervor getragenen Verse unterbrach Helene fur gewdéhnlich
schon, bevor sie beim Luftholen angelangt waren. Diese Stimme kam anders dringlich, beinahe sanft
suchend bei ihr an, als hatte sie nur Uber die Fassade des Hauses und der Tir, vor der sie sich aufgemacht
hatte, schon herein gefunden und wisste in allen Details, wie es um deren Besitzerin stand.

.Frau Gosslar? Sind sie da?"

Helene wiegte sich zurtick, vom Tlrrahmen in den dunklen Flur, wieder der Tir entgegen. Eine der verwitterten
Dielen knarzte. Die Klappe des Spions stand noch offen, als wollte sie Helene ermahnen, dass der néchste
Schritt ein endgultiger war.

-Was wollen sie denn?“, horte sie sich fragen, mit einer herben, ungeduldigen Stimme, die ihr ebenso endguiltig
fremd geworden war und nur Musch gegentuiber noch Tone fand, die nicht wie die frauliche Ausfiihrung eines
bemihten Friedrich-Befehlstons klangen.

.Ich suche eine Unterkunft. Mein Name ist Miriam Dolsch. Ich studiere Kunstgeschichte und méchte meinen
Platz in der Wohngemeinschaft aufgeben. Bitte machen sie doch auf, dann kann ich ihnen das alles viel
besser erklaren.”

Helene wiegte sich vor der Tur. Dieses Mal knarzte ihre mirbe gewordene Hifte. Sie 6ffnete, nur einen winzigen
Spalt, und ihr Blick fiel auf farblos lackierte Zehen.

.Guten Tag, Frau Gosslar. Ich danke Ihnen!*

Weiter oben und mit einem weiteren vorsichtigen Druck gegen die Tur, fand Helene ein jugendlich weiches
Lacheln. Anders, als das des Jungen, zaghafter, nur leicht betont, mit einem ebenso farblosen Glanz auf den
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Lippen.

»ich will mich ihnen wirklich nicht aufdréangen, aber ich suche schon seit Langerem nach einer neuen Bleibe in
der Stadt. Die Annoncen geben nichts her. Deshalb dachte ich mir, ich nehme das selbst in die Hand und
frage direkt bei den Leuten nach.”

Waéhrend die Stimme mit leichter und freundlicher Selbstverstandlichkeit den Starrsinn einer gebeugten Frau
Uberwand, wanderte Helenes Blick vom Lacheln Gber einen ungeschmiickten, blassen Hals zur schlichten Bluse,
und als er den knielangen, sommerlich leichten Rock erfasst hatte, sagte sie mit eingebildeter Kraft: ,Bei mir
nicht. Ich habe kein Zimmer!”, aber ihre Stimme klang weniger bestimmt, als sie sie in Gedanken
heraufbeschworen hatte.

»oind sie sich sicher? Ich brauche wirklich nicht viel, ein Bett und einen Schrank. Und ich habe auch leider
nichts zu bieten, aul3er meiner Arbeitskraft. Vielleicht bendtigen sie ja doch ein bisschen Hilfe? Ich kann
putzen, kochen, einkaufen und bin auch handwerklich nicht unbegabt. Ich glaube, ihr Licht misste repariert
werden. Das kdnnte ich machen! Wirklich! Geben sie mir nur eine Chance!"

Helene sah wieder auf, in das madchenhaft weiche Gesicht. Ein Fetzen Erinnerung schob sich wie eine
durchscheinend schimmernde Wolke vor das grunliche Braun des Augenpaares. Seltsam unstet, gerade
dabei, sich auszuformen, als sie den Gedanken mit allem Nachdruck zur Seite schob.

.Was sagen sie also? Sie missen sich ja nicht sofort entscheiden, ich kénnte auch morgen wiederkommen
und sie Uberlegen es sich einfach erst mal.”

Aber irgendetwas in Helene hatte schon entschieden, der Teil ihrer Personlichkeit, den Friedrich nicht
kleingemacht und schlussendlich mit hiniilbergenommen hatte, und das Madchen trat zunachst Uberrascht, dann
aber forsch ins Haus, tastete an der Wand nach dem Schalter, betatigte ihn und sagte mit der Routine eines
Dienstleisters, dass sich wahrscheinlich nur ein Kabel gel6st habe.

Helene blickte auf die schlanke, hochgewachsene Gestalt. Sie erwartete etwas. Die Ubliche Verbitterung, die
ihr wie Geifer in der Brust aufquoll, wenn etwas Lebendiges, das nicht wie Musch von ihrer Zuwendung
abhangig schien, einfach tat, wozu es in der Lage war.

.In der WG habe ich das richtige Werkzeug dafiir. Ich kénnte ihnen das morgen Nachmittag reparieren®, sagte
das Madchen in seiner unbedarften und ehrlich zuvorkommenden Art. Helene wandte ihm den Ricken zu und
setzte sich in Bewegung Richtung Wohnzimmer. Das Madchen verstand die unausgesprochene
Aufforderung als das, was sie war, und folgte Helene ebenso bedenkenlos wie in respektvoll gehaltenem
Abstand den Flur entlang. In der Stube liel3 es sich vorsichtig neben der Katze auf das Sofa herab.

»Sie sind also wirklich ganz allein hier? Keine Kinder oder Enkel, die ihnen mal aushelfen kdnnen? Kein
Ehemann?*

Vielleicht horte Helene nur die Wehmut heraus, die sie selbst in flauen Momenten empfand. Sie rausperte
sich, nahm einen Schluck Tee.

.Mein Mann ist verstorben.”

Zunachst eine kurze Stille, die Musch dazu nutzte, sich von dannen zu machen, dann das Madchen, wie es
der Katze hinterher sah, sich ein bisschen im Sofa aufrichtete und scheinbar nach Worten suchte, die nicht
wie eine hingeworfene Beileidsbekundung klangen.

»Jedenfalls ist hier eine Menge zu tun”, sagte es mit schweifendem Blick, der tber die vergilbte Tapete, zu den
Spinnweben, zur lange nicht entstaubten Vitrine fand.

.Ist das dort ihr Mann?*

Helene setzte die Tasse ab. Sie tat einen schweren Atemzug, der im driickenden Zwielicht des Hauses
scharf und kinstlich klang.

,Oben habe ich ein ungenutztes Zimmer. Friedrich hat manchmal dort oben geschlafen und geraucht. Es
steht eine kleine Couch drin. Sie lasst sich ausklappen, aber ist nicht sehr bequem.*

,Oh, das ist nicht schlimm, wirklich nicht! Ich wiirde mich schon einrichten. Ich benétige vor allem Ruhe zum
Lernen. In der WG geht es drunter und driiber und ich stecke mitten in den Prifungsvorbereitungen. Sie
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wurden mich gar nicht bemerken. In den Abendstunden arbeite ich in einer kleinen Bar in der Nahe der Uni.
Dreimal die Woche fir vier Stunden und an den anderen Tagen konnte ich mich hier nitzlich machen...”

Helene fuhr der sich Uberschlagenen Stimme in die Tonfolge: ,Mdchten sie das Zimmer sehen?”, und erhob
sich, noch bevor die Frage ganz ausgesprochen war.

Die Stufen knarrten unter den vielen Schritten. Helenes Hande auf dem Gelander zogen das Holz wieder
blank. Das Madchen blieb in der Tur stehen, als Helene den Blick auf teilweise verhangenes Mobiliar freigab.
»Ich war schon lange nicht mehr hier oben*, sagte sie und

ging zum Fenster, um die Gardinen aufzuziehen. Staubflocken tanzten in den gebiindelten Lichtstrahlen.

.Man kénnte was draus machen®, sagte das Madchen.

Helene spurte ihr miides Herz holpern. Sie glaubte, Friedrich vor dem Schreibtisch sitzen zu sehen, die Brille
Uber der Brust hangend, wie er sich Uber die angestrengten Augen fuhr, ans Fenster ging und eine Zigarette
rauchte. Der Aschenbecher stand noch draufen auf dem Fensterbrett, er hatte bisher jedem Sturm getrotzt,
beherbergte noch immer einen Rest Asche.

.Vielleicht sollten sie gehen”, sagte Helene und wandte sich vom Fenster ab. Das Madchen tat einen Schritt
hinter sie ins Zimmer hinein und strich mit dem Finger Gber die vom Staub schon verblichene Kommode.

»Sie brauchen Hilfe, Frau Gosslar und ich ebenfalls.

Wir kénnten uns gegenseitig helfen. Ich bin fleiig und ehrlich. In zwei Wochen hétte ich das Haus wieder in
Schuss.”

Helenes Gedanken schweiften ab. Sie blickte auf den knorrigen Kirschbaum hinter dem Fenster, der mit
den Jahren ebenfalls in sich zusammengesunken war. Auch diesmal wiirden die Stare und Krahen alles holen
und nur die schlierigen Kerne liberlassen. Helene hatte schon lange keine Kirschen mehr gegessen, auf dem
Markt waren sie zu teuer. Sie nickte mihselig, das Madchen reichte ihr die zarte, unberingte Hand.

Es hatte nicht zu viel versprochen.

Schon am nachsten Tag hatte es mit routinierter Schnelligkeit den Schalter instand gesetzt, mehrere
Gluhbirnen ausgetauscht und innerhalb weniger Tage das ganze Haus vom z&hen und alten Staub befreit. Die
Vorhénge in der Stube verstromten einen milden Blitengeruch, der von dem Zusatz herrtihrte, den das Madchen
ohne Helenes Zustimmung vom eigenen Geld angeschafft und fur die Reinigung aller waschbaren Stoffe des
Interieurs verwendet hatte. Die Fenster waren samt Rahmen geputzt. Die Bdden poliert, die Schranke ihrer
hangenden Tiren und 6ligen Filme befreit. Nur die Vitrine widerstand allen Bemihungen um heimelige
Sauberkeit.

Die Vormittage verbrachte das Madchen an der Universitat, an den Nachmittagen wirbelte es durch das Haus,
freitags, samstags und mittwochs arbeitete es in der Bar.

Zwischen Lernen, arbeiten und putzen, richtete es sich das Zimmer her, besorgte eine gut erhaltene
Hollywoodschaukel fiir die Terrasse hinter dem Haus und erntete die Kirchen, um aus den weniger schénen
Exemplaren einen gelungenen Kuchen zu backen.

Es Uberfuhr Helenes Einwande allesamt mit seiner kindlich naiven, nie berechnenden Art. Die stetige
Geschaftigkeit, die es verbreitete, verwandelte nicht nur das Haus. Manchmal, wenn das Madchen seinen
Ordnungsdiensten nachging und dabei zur Musik aus seinen Kopfhdrern wippte, Uberkam Helene der
seltsame Wunsch, es moge seine wummernden Gitarrenklange auf Friedrichs alter Anlage spielen,
manchmal, wenn es direkt in der Nahe mit dem Lappen hantierte, ertappte Helene ihren rechten Ful3 beim
Mitfedern.

Die Beziehung der beiden Frauen blieb jedoch befremdlich. Helene blieb trotzig hinter ihrer Mauer sitzen.
Alle Bemiihungen Miriams, sich Uber das gemeinsame Bewohnen des Hauses hinaus auf eine Art
Freundschaft einzulassen, verhallten an Helenes vorziiglich angeeigneter Widerborstigkeit.

Die Einladungen zum gemeinsamen Essen schlug sie mit dem immer gleichen und kurzen Kopfschiitteln
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aus. Aufmerksamkeiten und Mitgekochtes nahm sie nie an. Aber wenn Miriam ihren Verrichtungen
nachging, salR Helene jetzt oft im Garten auf der Hollywoodschaukel und spirte die warmenden
Sonnenstrahlen auf der ledrigen Haut ihrer unbekleideten Schienenbeine. Wenn das Madchen dann oben
lernte, salR Helene unten in ihrem Lehnstuhl, blickte auf Friedrichs Foto in der verstaubten Vitrine und
verspurte das merkwirdige und unerwartete Gefihl einer anders gelagerten Sehnsucht, die tief in ihr verborgen
und vielleicht erst mit Friedrichs Tod in zarter Bliite gekeimt und nun vielleicht wieder aufgelebt war.

.Kommen sie doch mit in den Park!", sagte Miriam an einem der letzten Sommertage. Helene sal} auf der
Hollywoodschaukel. Das Médchen hatte ihr nach langem Drangen einen Tee aufgeschwatzt. Musch ddste auf
dem kiihlen Stein der Terrasse.

~-Waren sie schon mal dort? Es ist wirklich ganz wunderbar! Wir kdnnten ein bisschen spazieren gehen, das
wirde ihnen sicher guttun, da bin ich mir sicher.”

Miriams blondes Haar leuchtete in der Sonne. Helene fand fast, sie sah wie ein Engel aus. Sie schimmerte,
als kAme der Glanz aus ihrem Inneren.

»Ich bin mide®, winkte Helene ab und schirmte die Hand Uber die Augen.

.Kommen sie, Frau Gosslar, sie missen mal raus! Unter Menschen und andere Bilder sehen. Warum sind sie
nur immer so stur und in sich gekehrt?*

Helene verschrankte die diinnen Arme vor der Brust.

.Ich denke nicht, dass sie das etwas angeht!”, erwiderte sie schroff.

.Ich wohne jetzt fast ein viertel Jahr bei ihnen und immer noch tun sie, als waren wir Fremde. Ich méchte ihnen
doch wirklich nichts Bdses. Ich finde, sie sollten mehr aus sich herauskommen und das Leben auch mal
genielRen”, erwiderte Miriam leichthin und ging in die Hocke, um der Katze in groben Zugen das Fell zu
striegeln. Dieser Anblick schien Helene vertraut, obwohl sie ihn doch nicht einzuordnen wusste.

»ich fuhle mich wohl bei Ihnen. Sie haben mir sehr geholfen und dafir moéchte ich mich revanchieren. Nur ein
kleiner Spaziergang, bevor sich das schone Wetter endguiltig verabschiedet.”

Helene brachte mit einem leichten Schubs die Hollywoodschaukel in Gang. Bedéachtig schwang das Gestell
hin und her, ahnlich ihrem gegenwartigen Gefuihl dem Vorschlag gegeniber.

-Kommen sie!“, sagte Miriam und griff an den dinnh&utigen Arm. ,Kommen sie schon!"

Helenes Gegenwehr schmolz unter der unerwtinschten und doch ersehnten Beriihrung warmer und weicher
Hénde. Sie spirte ihre Beine sich wie von selbst bewegen, wie der laue Wind ihren Leinenrock umfing und
das Gras die nackten Kndchel kitzelte.

.Kommen sie Helene, es ist toll im Park!“, jauchzte das Madchen wie ein unbefangenes Kind.

Sie blieben, bis es dunkel wurde. Helene sah sich satt an den farbenfrohen Rabatten, an dem lebensfrohen
Méadchen, das hierhin und dorthin zeigte, Rader auf dem Rasen schlug und Helene am starren Arm gehalten
fuhrte, der bald schon alle Gegenwehr aufgab und sich unwillkirrlich entgegenstreckte, wenn die Finger des
Madchens ihn am Ellenbogen und behutsam fassten und der jugendlich schnelle Schritt sich verlangsamte,
um dem Alter nicht protzend voran zu sein.

Miriam lachte viel. Ihr Lachen war weder laut, noch getrieben. Sie lachte, wie um Helenes Willen.

Und tatsachlich zeigte sich in den letzten Sonnenstrahlen ein winziges Lacheln auf den alten, verkniffenen
Lippen, das zwar schnell wieder verschwunden, doch sicherlich da gewesen war.

Dem Parkspaziergang folgten ein Ausflug in den Schlossgarten, ein Museumsbesuch und viele
gemeinsame Nachmittage, die nun mit Gesprachen angeftllt waren.

Miriam redete, wie sie lachte, in einem wohlwollenden, sich vorantastenden Singsang, der Helene das
Gefuhl gab, einem Lied zu lauschen, das eigens fir sie komponiert zu sein schien. Helene selbst redete noch
immer wenig. Aber sie genoss das Zuhoren. Sie entwickelte Interesse fiir die Interessen des Madchens, horte
von Studientagen und Kommilitonen, den Stammkunden in der Bar. Und wenn sie sich einen
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unbeobachteten Moment lang in Miriams Profil verlor, befiehl sie die seltsame Ahnung einer Jugend, die ihr
selbst verwehrt geblieben war.

Miriam kochte und buk nun regelméafig und wie es ihre Zeit zulieR fur den gemeinsamen Haushalt. Die unter den
lebendigen Berichten des Méadchens eingenommenen Mabhlzeiten wurden fir Helene schnell zum H6hepunkt
des Tages und bald verspirte sie eine andere Einsamkeit, die, wenn Miriam in der Uni oder bei der Arbeit
war. Dann war es, als fehlte etwas im Haus und selbst Musch schien gereizt und unnahbar. Anfangs noch
widerwillig bemerkte Helene, wie sie angespannt auf das kleinste Gerausch hoérte und aller Druck von ihr
abfiel, wenn der Schlissel sich im Schloss drehte und Miriam endlich nach Hause kam, wie sie ungeduldig
immer wieder zur Uhr sah, die Treppe hochschlich und das Ohr an die Tur legte, wenn Miriam fir ihr Studium
lernte. Dass ihr der Tee nicht mehr schmeckte, wenn die junge Frau ihr nicht gegentbersal3, auf dem Gesicht
dieses milde Engelslacheln, das Helene in der eigenen Trauer aufatmen lief3.

~Warum haben sie eigentlich keine Kinder?“, fragte Miriam, den Mund voller Sahne, an einem diesigen
Nachmittag. Musch lag zusammengerollt auf Helenes Schoss und sprang murrend von dannen, als die
Héande zu fest in das Fell gegriffen hatten.

.Das war bléd von mir! Entschuldigen sie bitte die Frage.”

Stumm verfolgte Helene die fahrigen Bemiihungen des Madchens an der Teekanne.

.Ich wollte immer welche haben, sagte sie gedehnt, als Miriam nachgeschenkt und dabei ein wenig
verschittet hatte.

»und es hat nicht geklappt?*

Helene holte tief Luft, ihre Hande begannen zu zittern. Sie stellte die Tasse ab.

,Doch das hat es, ein einziges Mal.”

Miriam schien aufzuhorchen. Helene bereute sofort, dass sie sich so unlberlegt auf das Gesprach
eingelassen hatte.

Sie legte die zitternden Hande in den Schoss und suchte nach Musch, die jetzt unter dem Tisch zu Miriams
FlRen safi.

.Friedrich und ich haben uns auf einem Fest kennengelernt. Damals waren die Madchen noch schiichtern und
warteten auf einen guten Ehemann®, sagte Helene und lie3 das Ende des Satzes tiefer klingen wie einen
vorweggenommenen Vorwurf Richtung Miriam.

.Friedrich war ein rechter Herzensbrecher. Ich wusste das, aber ich kam nicht gegen ihn an. Er hat meines
im Sturm erobert, nach allen Regeln der Kunst. Alles an ihm war das, was ich wollte. Er war gut aussehend,
gebildet, eine Partie, wie sie sich ein junges Madchen nur wiinschen kann.*

Obwohl das andere Madchen sich jetzt zu versteifen schien und ungerihrt eine Falte aus seiner Hose strich,
hatte Helene den ersten Schritt gemacht. Sie wollte ihm sehnlichst von Friedrich erzéhlen, von seiner Art, ihr
den Hof zu machen, wie er sie aus all diesen jungen und attraktiven Madchen und den vielen Angeboten
ausgewahlt und damit zu etwas Besonderem gemacht hatte. Aber sie brach ab und senkte die Schultern.

,ES sind immer die Manner*, sagte Miriam.

Helene nahm die Hande aus dem Schoss und klaubte ein Stlck ihres Kuchens ab, aber Musch hatte es sich
zu Miriams FufRen ganz gemutlich gemacht. Sie leckte an einem Sahneklecks.

.ES muss ihnen nicht peinlich sein, wirklich nicht! Ich bin auch schon auf Typen reingefallen. Sie
versprechen einem das Blaue vom Himmel, und wenn sie haben, was sie wollten, dann war es das.”

»S0 einer war mein Friedrich nicht!”, sagte Helene bestimmt und fand zu altem Trotz zuriick. ,Er war ein
charmanter junger Mann, der das ganze Leben noch vor sich hatte. Er wollte ein Wirtschaftsstudium
beginnen, um die Welt reisen, und er wollte mich heiraten. Ein Kind héatte all das zunichtegemacht!*

Miriam rausperte sich, ungefragt begann sie die Kuchenteller aufeinander zu stapeln, nahm Helenes Stick
zwischen Daumen und Zeigefinger und warf es beinahe provokant der noch immer zu ihren FiR3en sitzenden
Katze vor.
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,Ein Kind ist ein Gottesgeschenk!“, sagte sie von Helene abgewandt.

Helene wusste nichts zu erwidern. Jetzt wiinschte sie sich doch, dem Madchen nichts erzahlt zu haben.

Sie sah die Zuwendung der jungen Frau unabéanderlich fortschwimmen wie ein Boot, das man unfertig zu
Wasser gelassen hatte; und das jetzt in den Fluten versank.

.Ich habe es ja bereut, mein ganzes Leben lang!"

Miriam blieb stumm. Sie stapelte die Tassen, das Milchkdnnchen und die Kanne auf das Serviertablett,
wischte sich die Hande an der Jeans, sah Helene noch immer nicht an.

.Das muss schwer fur sie gewesen sein! Tut mir wirklich leid!“, sagte sie knapp und balancierte das Tablett in
die Kuche, im Schlepptau die Katze, die in der Hoffnung auf Reste hinterher getippelt kam.

Helene blieb in der Stille sitzen bis draul3en die Laternen ihre Arbeit aufnahmen.

Etwas Unausgesprochenes stand nun zwischen den Frauen und vergiftete jedes Beisammensein.

Noch immer hielt Miriam das Haus in Schuss, kimmerte sich um den Garten, kochte auch manches Mal,
doch die gemeinsamen Stunden verringerten sich und waren nun angefillt von einer schmerzhaften
Wortlosigkeit. Immer 6fter blieb Helene allein im Haus zuriick, wenn Miriam Ausflige unternahm. Nur ein
einziges Mal noch kochten die, scheinbare Gleichgiltigkeit ausstrahlenden, Gemuter hoch und lieferten sich
einen kurzen Tausch, als Miriam ohne Helenes Einverstandnis mit Lappen und Spulmittel der Vitrine zu nahe
geruckt war. Von da an kam das Madchen immer 6fter nach der Uni nicht nach Hause, erst nachstens, wenn
Helene wach in ihrem Bett lag und beim Gerdusch des Schlissels zusammenzuckte. Dann kam es mit
Freunden, laute und ungehobelte Gesellen, die durch Helenes Flur trampelten und deren
alkoholgeschwangerter Atem noch am Morgen darin zu schmecken war. Helene nahm alles hin und liel3 das
Madchen gewahren, als ware sie selbst nur geduldet.

Uber sich horte sie immer ofter das Grélen und Stohnen, ein methodisches Knarren des Lattenrostes der alten
Couch, auf der Friedrich eingeschlafen war. Einmal stand sie auf und ging ins Wohnzimmer, um nach der
Katze zu sehen. Sie hob das murrende Tier an ihre Brust und wanderte so in der Stube auf und ab. lhre
rechte Hand strich zum Takt der Gerausche Uber den sich windenden Kopf, als sie abebbten und Miriam auf
der Treppe erschien, die Haare wild zerzaust und nur mit einem Schliipfer bekleidet, der so knapp war, dass
die Pobacken des Madchens in aller Deutlichkeit zu erkennen waren.

.Entschuldige, haben wir dich geweckt?", fragte Miriam ohne Interesse und warf Helene und dem Tier auf
ihrem Arm einen unverwandten Blick entgegen. Helene erwiderte nichts. In ihrem Hals schien ein Klol3 die
Stimme zu versagen. Sie sah nur dem aufreizenden Po hinterher, der im Dunkel der Kiiche wie eine obszéne
Lichtquelle auf und nieder tanzte.

Drei Tage spater fand Helene Musch im Vorgarten unter der Hollywoodschaukel, ganz ohne Augen in den
Hohlen. Ein paar Krédhenfedern hatten neben dem toten Korper gelegen. Helene brach weinend zusammen.
Miriam war nicht da.

Erst spat am Abend kam sie nach Hause, ihre Haare waren kurz geschnitten, sie hatte sie blond gefarbt. lhr
blassrosa Mund war gellend geschminkt. So blutrot wie die reifen Kirschen vor Friedrichs Fenster.

.Musch ist tot!“, sagte Helene, bevor das Madchen die Treppe erklommen hatte. Miriam hielt inne. Sie drehte
sich um, ihr Blick verriet keine Regung.

.Das tut mir leid fiir dich! Sie war ja auch schon alt, musste ja irgendwann so kommen*, sagte sie und wandte
sich wieder in Richtung Obergeschoss.

,Die Krahen haben sie geholt. Sie lag unter der Schaukel. Sie haben ihr die Augen ausgehackt. Solche
Biester!"

Helene stand starr. Sie wirkte wie ein Gespenst in ihrem weiRen Nachthemd und mit ihren dinnen und
bleichen Beinen, deren Ende in den UbergroRen, von Miriam einst geschenkten Pantoffeln steckte.

Das Madchen kam die Treppe herunter, ganz dicht an Helene heran und die spirte seine Anwesenheit in
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jeder Faser, seinen Atem auf dem Gesicht, eine leichte Bierfahne und einen Blitenduft, wie er den Vorhangen
entwichen war.

Als Miriam die Arme um den alten und steifen Korper legte, zitterten die Knie und schlugen gegeneinander
an.

.Das tut mir leid, Helene, das tut mir wirklich leid! Es ist schlimm, nicht wahr? Schlimm, wenn einem das
Liebste genommen wird und noch schlimmer, wenn es passiert, bevor du es wertschatzen kannst.”

Helene horte nicht, was das Madchen sagte. Sie wurde so weich unter der Umarmung, dass ihr Kérper ihr nicht
mehr zu gehorchen schien. Immer tiefer glitt sie in den Trost aus Haut und Geruch, immer demdutiger
klammerte sie sich an die jugendlichen Schultern. Die Trénen flossen aus einem géanzlich nackten Gesicht. Es
schien, als wollte sich alle Trauer der vergangenen Jahre nur in diesem Moment und fir alle Ewigkeit geltend
einen Weg aus Helenes Koérper zu suchen.

-Weine ruhig, lass es raus. Ich habe so viel geweint und doch geht es nur um den Sex. Sie besitzen dich
schon von Anfang an. Von dem Tag an, an dem du in Liebe zu ihnen aufsiehst. Ein kleines Mé&dchen ist
nichts Anderes als eine gebrochene, alte Frau und ein Vater darf niemals nur die Summe seiner Lenden
sein. Ich liebe dich! Ich habe dich immer so voller kindischer Sehnsucht geliebt. “

Helene hoérte den seltsamen Klang in der Stimme nicht. Sie konnte den disteren Blick nicht sehen, wie er sich
an der Vitrine fing.

Am nachsten Morgen war Miriam verschwunden. Das Zimmer und die Schranke leer, als hatte es das Madchen
nie gegeben.

Einen Monat spéater verstarb Helene auf der alten Couch im Dachzimmer.

Diskutieren Sie hier online mit!
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