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Stehen bei Dessau

Wird spater. Vollsperrung wegen LKW-Unfall.

Er schob das Handy zuriick in die Hosentasche, lie3 den Rucksack von der Schulter gleiten und setzte sich
ein wenig abseits des Geschehens auf eine Bank. Menschen eilten voriber, manche zogen Koffer, andere
Kinder hinter sich her. Unter der Anzeigetafel herrschte Gedrange: ein Knauel aus Menschen und
Gepackstiicken, das an den Randern in einzelne greifbare Bilder ausfranste — ein Kind driickte matschiges
Fruchtfleisch aus einer Bananenschale, ein Mann mit Basecap und schlohweif3em Haar leuchtete den Inhalt
eines Mullbehélters aus, eine junge Frau mit nachlassig gebundener Frisur und zerrissenen Jeans sauberte mit
Zeigefinger und Daumen eine Dose Heringsfilets in Tomatensauce.

Er mochte den Busbahnhof, hatte ihn schon immer gemocht, er war ihm lieber als der Hauptbahnhof und
besonders die Flughafen, womdéglich, weil die Welt hier noch nicht so nah herangertckt war: jede Stadt, deren
Namen er auf der Anzeigetafel oder den ankommenden und abfahrenden Bussen las, war kleiner als die, in

der er sich befand. Man kam nicht aus New York oder Tokyo; wer hier eintraf, kam aus der Provinz. Die
Menschen mit ihren miden Gesichtern stiegen aus den Reisebussen, warteten auf ihr Gepack und entfernten
sich, um im Takt der U- und S-Bahnen in den Kreislauf der Stadt verteilt zu werden oder mit ihren vielféltigen
Erwartungen und Biografien die Stadt zu beleben; eine dieser trgerisch schénen Vorstellungen, die er
bisweilen auf den Seiten seines Notizbuchs festhielt und ihr in Briefen oder Kurznachrichten schickte, als
bekdme er damit den Charakter dieser Stadt zu fassen, als gdbe es in diesen trigerisch schonen Séatzen
irgendetwas, das ihr die tatsachliche Stadt ersetzen kénnte, von der sie sich vor Jahren hatte verabschieden
mussen.

Als sie ihn zum ersten Mal besucht hatte — wenige Tage nur; das Rickfahrticket hatte sie bereits mitgebracht —
hatte sie beim Aussteigen aus der U-Bahn auf dem Bahnsteig innegehalten und einige tiefe Atemziige getan,
gesagt, der Geruch habe sich nicht verandert; Uberhaupt seien Geriiche die koérperlichste Form von
Erinnerungen, diejenige, der man sich am wenigsten entziehen kénne, und der Geruch in U-Bahnhdtfen sei
einer, der stets gleich bleibe, der einem die lllusion biete, nie weg gewesen zu sein — und es wirde sie nicht
wundern, wenn die Stadt, an deren Oberflache sie gleich kdmen, noch dieselbe sei wie damals; wenn die
Laden und die Kneipen noch dieselben seien, das Licht und die Gerdusche in den StraRen, und wenn ihr beim
Gehen durch die StraBen aus dem Strom der Passanten vertraute Gesichter entgegenblitzen wirden — die
Gesichter jener Menschen, mit denen sie damals in der WG gewohnt habe, bevor ihr Stadtleben ein jahes
Ende gefunden habe. Er hatte nichts erwidert, schweigend hatten sie die Rolltreppe genommen und die
Strecke zu seiner Wohnung zuriickgelegt, er hatte Tee gekocht, sie hatte vor seinem Blicherregal gestanden
und Buch um Buch herausgezogen — Bucher, die er seit Jahren nicht mehr anriihrte, die er einst furs Studium
gekauft und fir die er inzwischen keine Verwendung mehr hatte. Minutenlang hatte sie die B&nde mit den
Vorlesungsverzeichnissen durchgeblattert und nach den Namen von Professoren gesucht, die bereits zu
ihrer Zeit dort gelehrt hatten. Mehrfach war ihm wahrend ihres Besuchs seine Wohnung unertraglich
geworden, all das, was er sonst als gegeben hinnahm, war ihm unertraglich geworden: die staubigen Blicher,
die alten Mobel, das Geschirr, das gerade einmal fur sie beide reichte, der Schrank mit den ungeordneten
Papieren und den ungedffneten Schreiben, der Schreck, der ihn zusammenzucken lie3, wenn es an der
Haustur klingelte oder die Post durch den Briefschlitz in den Flur fiel, diese &uf3eren und nicht zu leugnenden
Merkmale seines Daseins, die sich zu einem Klof3 im Hals zusammengezogen und es ihm unmdglich gemacht
hatten, das zu formulieren, was er ihr hatte sagen sollen. Als er sie ein paar Tage spater wieder zum
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Busbahnhof gebracht hatte, war ein Kind — es mochte drei Jahre alt gewesen sein; er hatte wenig Erfahrung
darin, das Alter von Kindern zu schatzen — auf unsicheren Beinen durch den Mittelgang der U-Bahn gelaufen,
und als es beim Anfahren der Bahn ins Wanken geraten war, hatte es sich mit einer Hand auf seinem Knie
abgestutzt, als ware nichts dabei gewesen.

Stehen jetzt irgendwo bei Dessau.

Er stellte sich den Fernbus vor, der irgendwo bei Dessau stand und sich nicht vom Fleck rihrte, verharrte,
zum Epizentrum eines Erstarrens wurde, das sich stetig ausbreitete, bis schlie3lich der gesamte Kreislauf auf
Schienen und Strallen zum Erliegen kam, wéhrend er seinen Blick von der Anzeigetafel abwandte und
aufstand, den Rucksack schulterte und den Busbahnhof verlie3, die Stral3e kreuzte, Uber eine Leitplanke
kletterte und eine Bdschung hinabstieg, einen Graben durchquerte und auf der anderen Seite eine Béschung
erklomm, Uber eine Leitplanke kletterte und den Busbahnhof, das Messegebaude und schlieflich die Stadt
hinter sich liel3; und er stellte sich vor, wie er auf einer Autobahn voll regloser Fahrzeuge die Richtung nach
Dessau einschlug, so dass aus einer Wartezeit von einhundertzwanzig Minuten eine Zeitspanne von
mehreren Stunden wurde, von einem Tag, der zur Nacht wurde, von einer Nacht, die zum Tag wurde, und

die Menge dessen, was er in diesen einhundertzwanzig Minuten hatte denken oder formulieren kénnen, um
ein Vielfaches vergroflRert wurde; wie in den Dorfern, die er auf seinem Weg passierte, Menschen ihrem Leben
nachgingen, in Hausern, die er von fern sah und aus deren Schornsteinen Rauch quoll oder in deren
Fenstern Lichter brannten, weil dort Menschen lebten, fiir die gerade eine Minute, eine Stunde, ein Tag
vergingen, wahrend er sich in ebenso quélender wie tréstender Langsamkeit auf einen bei Dessau stehenden
Fernbus zubewegte und feststellte, dass alles, was er in dieser um ein Vielfaches verlangerten Zeitspanne
denken konnte, in den Gedanken und Biografien der Menschen fragmentiert wurde, deren Hauser er
passierte, weil jeder von ihnen einen anderen Ausschnitt des Weges sah, den er zuriicklegte und der die
Voraussetzung fur alles war, was diese Menschen uber ihn denken kénnten, und weil jeder dieser Menschen
eine eigene Version des Gesehenen hatte, die in seiner Biografie grindete; weil jeder von ihnen eine eigene
Biografie besal, die daflir verantwortlich war, dass er in genau diesem Haus in genau diesem Dorf lebte und
nicht am Busbahnhof nach Pfandflaschen suchte oder sich zwischen den Uberbleibseln seines Studiums in
eine Altbauwohnung zurlickgezogen hatte oder in einem Fernbus saf3, der durch eine Fiigung des Schicksals
oder als Konsequenz eines nicht mehr nachvollziehbaren Gedankenspiels zum Stillstand verdammt bei
Dessau stand, eine Biografie, die dazu fihrte, dass ihm keiner dieser Menschen beim Zusammensetzen
dessen, was er ihr sagen sollte, wirde helfen kénnen, weil sie keine Vorstellung davon hatten, wie es war,
sich in der Stadt zu verlieren, sich in einem Dasein einzurichten, das lediglich Platz fir einen Menschen bot
und restlos in dessen Verschwinden aufgehen wirde.

Diskutieren Sie hier online mit!
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