Geschrieben am 01.12.2016 von Guy Incognito \ Ds Fo - d e

im Deutschen Schriftstellerforum \ Deutsches Schriftstellerforum
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Wahrend sie diese Geschichte aufschreibt, fallt ihr ein, was sie noch alles zu erledigen hat. Ein Karton mit st
duftenden, lila Weintrauben, Eigenernte von einem Freund, steht immer noch in der Kiiche. Ein paar Reben
sind noch Ubrig. Als sie den Deckel offnet, steigen Fruchtfliegen auf. Ein paar leere Einweckglaser stehen
etwas weiter auf der kalten Herdplatte. Eine weiBe Plasttiite voller Apfel, aufgesammelt auf einer
Streuobstwiese an einem sonnigen Herbsttag, lehnt neben dem Kuhlschrank. Viele von ihnen sind
inzwischen faulig. Die restlichen wird sie nun aber einkochen, nimmt sie sich fest vor.

Jetzt ist Ende November. In den Fenstern der Hauser und auf den Strafl3en leuchten die Lichterketten und
Adventssterne. Sie hatte sich gern ein paar Zweige mit Papiersternen zum ersten Advent in die Vase gestellt.
Doch es wurde wieder einmal zu spat zum Einkaufen. Wo sie einmal dabei ist, fallt ihr so viel Unerledigtes ein,
dass sie glatt vergisst, was sie gerade tun wollte. Sie 6ffnet den Deckel der Teekanne und betrachtet den
darin liegenden Teebeutel. Er tragt ein Schildchen mit der Sorte ,Kaminwarme Frichtetee” und schimmert rot in
der durchsichtigen Hiille. ,Ist er schon benutzt oder frisch?*, fragt sie sich irritiert, wahrend das Wasser kocht.
Es gibt ihr zu denken. Im Flur stapeln sich alte Zeitungen, die sie langst durchsehen und wegbringen wollte.

Mit Tantra und Yoga wollte sie auch endlich beginnen. Doch immer kommt irgendetwas dazwischen. Da
nitzen weder mehrfarbige Eintrage im Terminkalender noch voll gekritzelte Notizblatter. Sie weil3, dass weniger
oft mehr ist und sie aufrAumen muss. In ihrer Wohnung und ihr Leben. Doch wann, wie und in welcher
Reihenfolge... All die angesammelten, geliebten und vertrauten Dinge kdnnen nichts daran andern, dass sie
sich in letzter Zeit immer héufiger wie im Niemandsland fiihlt, immer fehlt, sucht sie etwas, als ware es nicht ihr
Zuhause.

Sie will Platz schaffen fur Neues, sich erleichtern, befreien von Ballast.

Aber sie weil3 auch: Wenn man einmal anfangt mit Aufraumen, kann man nicht mehr aufhdren. Weil alles wie ein
Kartenhaus zusammenféllt. Es setzt eine Lawine in Gang, die alles durcheinander wirbelt. Sie hat Angst,
davon Uberrollt zu werden. Angst vor noch mehr Unordnung vor der Neuordnung.

Sie lebt schon lange allein. Seit einem halben Jahr hat sie einen Mann, den sie

beim Tango tanzen kennen lernte. Sie mag ihn und er sie auch.

Dennoch fuhlt sie sich und her gerissen zwischen ihrer und seiner Welt mit ihren Wunschen, Wissen und
Wollen. Kopf und Herz kommen sich oft in die Quere.

Er meint, sie stolpere durch den Tag, ohne die notwendige Selbstdisziplin, getrieben von wirklichen und
eingebildeten Zwéangen... Sie tauschen regelmafig per mail ihre Befindlichkeiten aus. ,Wann findest du die Kraft,
auf ein neues Gleis umzuspuren?*, fragte er sie einmal.

Die einzige Konstante in ihrem Tagesablauf sind ihre zwei Katzen, die immer da sind, schnurrend von ihr
Futter und Streicheleinheiten entgegennehmen.

Eine schwarze, gelbaugige, die bei ihr in der Wohnung lebt und ein grauschwarz gestreifter Drauf3enkater, um
den sie sich kimmert. Sie verbringt viel Zeit am Schreibtisch und isst oft erst, wenn ihr Magen laut knurrt.
Wenn sie zuféllig aufschaut und ihre Katze neben ihr sitzt, fragt sie sich manchmal wie lange sie schon da
sitzt. Sie mag es, wenn die Novembersonne alles in ein weiches Licht taucht, die schwarzen Umrisse der
Baume und kalte Hauserfassaden. Wenn die Dammerung einsetzt und das Hell-Dunkel-FlieRende sie in ihrem
Zimmer umhllt, fhlt sie sich geborgen. Der Mann, mit dem sie gern eine Beziehung héatte, nennt sie
abwechselnd Mrs. Jekyll und Mrs. Hyde.

Sie hat ihm einmal einen Satz geschickt, an den sie sich nun wechselseitig erinnern: ,Liebe ist die Fahigkeit,
den Menschen, die uns wichtig sind, die Freiheit zu lassen, die sie bendtigen um so sein zu kdnnen, wie sie
sein wollen. Unabhangig davon, ob wir uns damit identifizieren kdnnen oder nicht.”

(G. B. Shaw, 1928/“Die Képfe der Genies").
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Jetzt ist er zwei Wochen verreist. Er wird ihr keine e-mails oder andere Post von seiner Reise schicken. Das
will er nicht in der Situation, schrieb er ihr vorher.

Zeit zum Nachdenken. Sie vermisst ihn in der Ferne.

Hinter ihrer Wut auf ihn, der ihren Aufraum-Marathon mit Argusaugen begleitet, steht die Angst, sich selbst
zu verlieren. Das weil} sie jetzt. Sich 6ffnen fir Neues... Vom Leben treiben lassen.

Am ersten Advent trifft sie sich mit ihrem Lieblingsmenschen. Ein Begriff, den sie einmal las und der ihr
geféllt, fur jemand, der einem weder Lebenspartner noch Verwandter aber nahe ist. Sie hatten sich
wochenlang nicht gesehen. Kurz vor ihrem runden Geburtstag bekam sie eine Karte von ihm, auf der ein
Kauzchen mit dunklen Augen und hell flirrendem Gefieder abgebildet ist. Ein Bild von Diirer.

Der Freund meldete sich aus dem Krankenhaus. ,Bei mir ging gar nichts mehr“, schrieb ihr Lieblingsmensch.
Sie war fassungslos. Kam gerade von einem Klassentreffen in Minchen voller Eindricke zurtick. Vor ihrer
Abfahrt hatte sie ihm zwei Konzertkarten geschenkt, da sie erst spater zuriickkommen wirde.

Er nahm sie und hatte ihr nichts von seinem Krankenhausaufenthalt erzahlt. Manchmal durfte er raus. Doch
ausgerechnet zu ihrem runden Geburtstag kam er nicht. Bekam keinen Ausgang. Kein e-mail. Kein Telefon.
Wochen spéter erfuhr sie den Grund. Er hat irrationale Angste, so die Diagnose, die ihn manchmal befallen.
Beispielsweise die Angst, eine unheilbare Krankheit zu bekommen.

Im Krankenhaus sei ihm schlecht geworden von den Tabletten, Antidepressiva. Woraufhin er halb im
Scherz sagte, er wiirde am liebsten aus dem Fenster springen. Als die Krankenschwester das hérte, schob sie
sein Bett sofort ins Uberwachungszimmer. Drei Tage musste er dort bleiben. Nachts wurde er mit Infrarot
Uberwacht. Am nachsten Tag sah er die Bilder auf dem Computerschirm im Arztzimmer, wie er sich im Schlaf
bewegte. Es sei nur eine Ubertragung und kein Mitschnitt, sagte die Schwester. Als er einschreiten wollte
gegen diesen Eingriff in seine Privatsphére.

Sie verbringen den ersten Advent zusammen, gehen auf einen kleinen gemutlichen Weihnachtsmarkt, den
Kinstler und Kreative gestalteten. Unter einem Baum steht ein Karussell mit fliegenden Schwanen und
Segelschiffen, auf denen Kinder ins Land ihrer Fantasie entschweben. Uber dem ,Schwanendreh* steht auf
einem Schild: ,Entschleunigung fir alle. Ein Euro.

Entschleunigt die Welt." Sie sitzen am Feuer, horen die fréhlichen Klange der Musiker, sehen die Sonne hinter
B&umen tanzen und tanzende Erwachsene und Kinder. Sie trinken zusammen Kaffee, essen Kuchen und er
schenkt ihr eine im Krankenhaus selbst gefertigte, kleine goldfarbene Nuss an einem roten Band. Sie wird

sie an den kleinen griinen Tannenzweig hangen, den sie unterwegs auf der Strale fand und der nun in einem
leeren Marmeladenglas steht. Vasen sind keine mehr frei.

Ihr Lieblingsmensch erz&hlt von einem 97-jahrigen, dementen Mann, der mit ihm im Uberwachungszimmer im
Krankenhaus lag. Der einmal als er nachts auf Toilette ging, das Unterhemd von ihm als Clopapier
benutzte. Die Pfleger hatten es dann gewaschen. ,Das war schon okay“, sagt der Lieblingsmensch. Drei
Wochen war er in der Klinik. Dort sah er auch eine Frau, sagen wir Judith, die schon seit vier Jahren im
Krankenhaus lebt. Sie weinte haufig, erzahlte ihm ihre ganze Lebensgeschichte und entschuldigte sich dafir,
sie wolle ihn nicht mit ihrem Leid belasten. Sie war Porzellanmalerin, bis ihr gekiindigt wurde, erlebte einige
Schicksalsschlage in der Familie und ist angeblich auf einen Heiratsschwindler hereingefallen. lhre Eltern
sind beide Uber siebzig und bringen ihr ab und zu frische Wasche ins Krankenhaus. Dort erst sei sie
inkontinent geworden und muss jetzt Windeln tragen, eine Frau mit 49 Jahren, sagt der Lieblingsmensch.

Er kann auch schwer alleine sein.

-Wenn ein Mann eine Frau erst therapieren muss, bevor er sie lieben kann. Das ist doch sch...”, meinte ein
alterer Freund, dem die Aufraumerin von ihrer Blockade erzahlte. ,Doch ist Liebe nicht die beste Therapie?",
fragt sie sich.
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Sie denkt an die Frau, die schon so lange im Krankenhaus lebt. Auf dem Tisch zuhause stehen immer noch

die unausgepackten Geburtstagsgeschenke. Sie will das schéne Papier nicht zerreiRen und staunt immer
wieder wie sorgsam verpackt die Geschenke sind. Der Anblick rihrt sie und macht sie fast ehrfurchtig. Die
Blumen sind schon beinahe welk. Sie gefallen ihr auch als TrockenstrauRe. Sie bringt es nicht Gbers Herz, sie,
die ihr soviel Freude bereiteten, wegzuwerfen.

Wenn ihr Freund es schon fiinf Monate mit ihr ausgehalten habe, sei das ein Geschenk, sagte eine Freundin
auf ihrer Geburtstagsfeier. Ja. Jetzt will sie auch wissen, was im Geschenkpapier verborgen ist. Sie wird die
Geschenke auspacken. Und mit ihm das Niemandsland neu besiedeln.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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