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Leeres Versprechen

Immer ist es das Schweigen in der Nacht, das mir die Plattform bietet fir all die Bilder, die der Tag
zurlickgelassen hat. Bilder, die, ob wohltuend oder bitter, unsortiert als Gefiihls- und Gedankenblitze mein
Schlafen stéren. Die ihren Platz finden wollen in der nicht fassbaren Landkarte dessen, was mein eigenes
Leben ausmacht. Wie Heimatlose stehen sie vor ddsiger Wahrnehmung und fordern Einlass.

Augen sind es. Schwarze Augen die jetzt nicht weichen wollen. Schwarz und unerbittlich. Wehrlos und
ratselhaft. Unergriindlich in ihrer Aussage, unklar Fragen aufdrangend.

Eine alltagliche Fahrt in der StraRenbahn. Scheppern, metallenes Kreischen, Gedrénge, stickige Luft. Mude,
gehetzte Menschen, die ihre Blicke in innere Fernen richteten. Wenige in Gespréche vertieft.

Gut, dass ich noch einen Platz erwischen konnte, zwar direkt gegeniiber dem Eingang gelegen, unruhig war
es hier, doch ich war froh, sitzen zu kénnen.

Der Kinderwagen, ein Sportbuggy, wurde vor meine Knie geschoben.

Faszinierend, diese High-Tec-Fahrzeuge. Ich kenne sie noch, die alten schweren Kasten, die volumindsen
Wiegen mit den kleinen Radern, fur die man Kraft brauchte, sie tiber holprige Wege zu zerren. Wie schwerelos,
wie schwebend wirken diese Kinderwagen dagegen heute. Dem Kind darin wird dies gleichgiiltig sein.
Hauptsache, es hat es warm, weich und trocken. Hauptsache es ist geborgen.

Die Mutter des Kindes, eine lebhafte Frau. Ob es ihre Freundin war, mit der sie so angeregt plauschte? lhr
Mund stand nicht still. Ihre Aufmerksamkeit konzentrierte sich ausschlieZlich auf ihr Gegeniber, alles weitere
Geschehen um sie herum schien ausgeblendet.

Sie erstaunt mich immer wieder, diese passive Abgrenzung, die wir Menschen uns schaffen. Wie Inseln,
wie treibende Schilfbindel auf einem Gewéasser, kommen sie mir vor, Menschen in der Bahn, isoliert
voneinander. Selbst wenn wir aneinanderstof3en, immer allein, oder, wie diese Mutter, in einem eigenen
Kokon. Mdglicherweise ist dies nur meine Interpretation solcher Situationen. Sicher bin ich mir nicht. Aber
kenne ich es nicht so von mir? Einen Sitzplatz finden, zuricklehnen nach einem langen Arbeitstag, alle
Sinnesorgane auf Aufnahmestopp stellen und in den Désen-Modus fallen bis mit der Durchsage der eigenen
Haltestation alle Funktionen erneut auf Aktion umspringen.

Schwarze Augen hatte es, das Kind im Buggy. Dunkel wie diese heutige Nacht, die diese Bilder des Tages
weckt, sie hervorzerrt und mich zwingt, sie zu ergriinden. Seine Augen drdngen sich mir auf.

Ungefahr zwei Jahre alt mochte es sein, vielleicht auch zweieinhalb. Junge oder Madchen? Ich konnte es
nicht erkennen. Das Kind verhielt sich anders, als ich es bisher erlebt habe. Es lie3 sich meine Beobachtung
gefallen, hielt sogar den Blickkontakt, zeigte jedoch keinerlei Reaktion. Da war nichts von der begeisterten
Aufmerksamkeit, mit der Neues und Fremdes begrtf3t wird. Da gab es nichts von dieser Spannung in dem
kleinen Korper, die ich sonst kannte bei solchem jungen Leben, nichts von dem sich Strecken, dem Zappeln,
dem Aufsaugen der fiir es noch abenteuerlich neuen Welt. Es lag still wie eine Puppe.

Seine Augen, die zu mir ausgerichtet waren, wirkten mide. Nicht schlafmide. Es kdmpfte nicht mit zufallenden
Augen. Es war wach und wirkte trotzdem mide, traurig mude, schwer mide, ohne Aussage. Kam dieser
Eindruck wirklich ausschlie3lich von seinen Augen, oder wurde diese Wahrnehmung durch sein Gesicht
bewirkt? War auch das es nicht? War es die Reglosigkeit, mit der es den Kontakt zu mir hielt? Das Fehlen
eines Lachelns, das Fehlen von Neugierde? War es Ernst, das es ausstrahlte? Oder war da, schlimmer
noch, Erwartungslosigkeit in seiner Haltung?

Woher kenne ich diesen Ausdruck. Ich habe sie manches Mal gesehen, diese Ode, in der keine Freude,
keine Lust, kein Zorn, keine Angst, keine Verzweiflung mehr ist.

Oft habe ich diesen Blick gesehen. Als Kind hatte ich ihn gesehen, bei einem Onkel. Spatheimkehrer war er
gewesen. ,Warum schaut er so seltsam®, hatte ich meine Mutter gefragt. ,Er schaut ja nirgendwo hin? Er sieht
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doch nichts wirklich an?* ,Lass ihn, das verstehst du noch nicht.” Gesprachig war sie nicht, meine Mutter.
Diesen Blick oder vielmehr Nicht-Blick trug auch mein Nachbar nach dem Tod seiner Frau. Ein Jahr spater
starb auch er. Er war schon neunzig, seine Zeit war gekommen.

An eine Schulkameradin erinnere ich mich, Aul3enseiterin in der Klasse. Ach, eigentlich gab es Viele, bei
denen ich diesen Ausdruck sah, aber man gewdéhnt sich daran und nie kamen diese nicht verorteten Blicke
mir sehr nah.

Doch, manches Mal habe ich ihn gesehen. Aber bei einem Kind, einem so kleinen Kind? Ein Kind, gesund
und gepflegt aussehend, hiibsch angezogen, in einem schicken Buggy liegend?

Sein Verhalten, seine Ausstrahlung beschéaftigen mich. Ich fuhle mich nicht wohl.

Ich fihlte mich in der StraRenbahn nicht wohl. Ratlosigkeit kroch in mir hoch. Unbestimmte, unklare
Gedanken, Fragen, die noch keine waren, Unsicherheit. Eng wurde mir ums Herz.

Ich lachelte das Kind an, streckte ihm meine offene Handflache entgegen, fragte mich, ob es sich bewegen,
danach fassen wirde. Eine Weile verdnderte es seine Ausdruckslosigkeit nicht, wandte sich auch nicht ab,
schien zu warten.

Was mag in seinem Kdpfchen vorgegangen sein? Welche noch wortlosen, vielleicht auch bildlosen Szenen
mochten in ihm hin und her flirren. Regte sich Uberhaupt etwas in ihm, war es nicht vielleicht still? Zu still?
Wartete es vielleicht wirklich auf nichts, wie mir meine inzwischen aufgewuhlte Vorstellungskraft einflisterte?
Ich begann flacher zu atmen, wie ich es haufig tue, wenn Anspannung und Beklemmung sich in mir breit
machen.

Pl6tzlich, ein kleiner Ruck. Das Kind griff nach meiner Hand, zégernd, umfasste vorsichtig meine
Fingerspitzen, dabei unverwandt mein Gesicht festhaltend. Seine Mimik veranderte es nicht. Dann nach
einem kurzen Moment schlipfte sein kleines Handchen unvermittelt ganz in meine grofRe Hand.

Und nun erschrak ich. Die Hand des Kindes war kalt und feucht. Trotz der warmen Witterung war sein
weiches Kinderhéndchen kalt und feucht. War es etwa krank? Blass war es nicht. Fiebrig sah es auch nicht
aus, seine Augen waren klar.

Gesichtsausdruck und Haltung behielt das Kind weiterhin unverandert bei. Auch seine Augen blieben nach
wie vor ernst, doch es kam Leben in sie. Ihr Ausdruck wurde interessiert und konzentriert und sie blieben
weiter unverwandt auf mein Gesicht gerichtet.

Prufte es mich?

Sie ruihrte mich, diese unvermutete Beherztheit der kleinen Hand, die trotzdem verhalten blieb.

»S0 ein kaltes Handchen.” Ich sagte es leise und verwundert, eher zu mir, als zu dem Kind.

Im néchsten Moment schlipfte seine Hand tiefer in meine und ich spurte, wie die Warme meiner Hand in seine
floss.

Jah geschah eine auffallende Veréanderung. Der Griff des Kindes wurde fest. Unvermittelt verstarkte es seinen
Handedruck mit einer Kraft, die ich einem solch kleinen Geschopf nicht zugetraut hatte und ich erschrak erneut.
Und es liel3 nicht mehr los.

Mich verwirrte die Entschlossenheit der kleinen Hand. Bei alledem blickte das Kind mich weiter an. Uber sein
Gesicht glitt ein zaghaftes Lacheln, seine Augen banden mich, bekamen ein schwaches Leuchten.

Es regte sich nicht, zeigte nach wie vor nichts von dem lebendigen Schakern und Ausprobieren, das
Kleinkindern oft eigen ist. Es blieb nur dieser bindende Blick und dieser feste Giriff.

Ich weil3 nicht, was ich in diesem Moment gefuhlt oder gedacht habe. Ich weil3 lediglich, dass ich mich diesem
Blick und diesem Griff Uberlie3. Jetzt war ich es, die die Welt in dieser Bahn um mich herum verlor. Ich war
nur zusammen mit diesem fremden Kind.

Dann kam die Haltestelle, an der die Mutter sich zum Aussteigen bereit machte. AuBerst vorsichtig I6ste ich
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meine Hand aus dem festen Griff des Kindes. Angstlich war ich, wollte das Kind nicht verletzen mit einer
heftigen Bewegung und war mir in diesem Moment doch bewusst, dass ich auch durch sanftes Entziehen
verletzend sein konnte.

Die Mutter packte den Wagen und zog ihn durch die Tur, ohne ihr Gesprach mit ihrer Bekannten zu
unterbrechen.

Nun, im Entfernen, begann sich das Kind zu regen. Es streckte seine Arme nach mir aus und begann zu
rufen. In kurzen Sétzen. Ich konnte seine Worte nicht verstehen, aber es horte nicht auf zu rufen und seine
kleinen Satze zu wiederholen. Immer und immer wieder.

Die Mutter schaute verblufft auf ihr Kind, schittelte den Kopf, um sich dann abzuwenden und in ihrem
Gesprach fortzufahren.

Der Blick des Kindes blieb auf mich gerichtet, die Arme ausgestreckt, als sich die Tir schon geschlossen
hatte. An seinen Mundbewegungen erkannte ich, dass es weiterrief. Mir blieb nur ein hilfloses Winken. Ich
blieb betroffen zurick.

Jetzt ist es Nacht und ich bin gefangen in der Erinnerung an diesen Blick, der sich in einer Welt zu befinden
scheint, in der es keinen Halt, keinen Ort gibt. Ich fiihle noch immer den festen Griff dieses kleinen
Handchens, hére seine Rufen und kdmpfe mit Traurigkeit.

Und warum fuhle ich mich schuldig.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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