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Der Junge lasst sich uber die Kante rutschen. Der Geruch nach abendlichem Sommerregen bleibt tber ihm
zuriick. Mit einem Schmatzen versinken seine Ful3e im Matsch am Grund des Grabens. Der Junge wahrt das
Gleichgewicht und richtet sich auf. Sein Herz schlagt fest und schnell. Wenn die Eltern ihn hier finden, gibt es
Dresche.

Die Nasenlécher des Jungen weiten sich. SchieBpulver. Scheil3e. Irgendwas Metallisches. Wie beim
Schlachten, genau.
Beim Gedanken an das aus den Schweinehdlsen herauslaufende Blut verzieht er das Gesicht. Er schittelt
sich. Noch ein paar Schritte den Graben entlang. Vielleicht findet er ja was Nutzliches, bevor die Amis
kommen. Einen Spaten, eine Konservendose.
Da hinten stand bis zum Angriff des Fliegers die Flak, von der nur noch Reste Ubrig sind. Auf der anderen
Seite befindet sich der Unterstand, genau. Also hier lang. Er bleibt mit dem Fuf3 hdngen und legt sich lang in
den Dreck. Ein Knall. Schmerzen. Aus.

Dunkelheit. Man liegt in einem Bett, oder? Die Hande streichen Uber das Leinen, das geféllt und erinnert an ... Es
wird hell. Die Augen schmerzen. Die Fauste krallen sich ins Tuch.

»Nein, nein, nein, nein, nein'«

»Schschsch, Herr Miller. Aufstehzeit.«

Die Stimme kennt man und entspannt ein wenig. Aber woher kennt man die Stimme? Die Finger nesteln am
Tuch. Es ist feucht. Die Nasenldcher weiten sich. Pisse. Scheil3e.

»Ach, Sie haben ja schon wieder daneben gemacht.«

»Nein, nein, nein, nein, neinl« Man drickt sich mit einem Ruck hoch.

»Schschsch. Kein Problem, ich mach Sie wieder frisch. Legen Sie sich einfach hin.«

Hinlegen, sich ausruhen, das klingt gut, genau.

Stechen hinter den Augen quélt ihn aus dem Dunkel. Sein Mund ist trocken, die Zunge klebt am Gaumen.
Alles tut weh. Ihm ist schlecht, er schwitzt. Was macht er hier?

Jemand unterhélt sich. Die Stimme seiner Mutter und die eines Mannes, weit weg. Seine Hande fahren tber
das Betttuch, feucht, nass.

Der Graben, der Knall, der Schmerz.

»Mama, Mama.«

»Er wird wach!«

»Wir geben ihm gleich wieder etwas gegen die Schmerzen. Wir missen das Bein abnehmen, und selbst
dann wird er Gottes Beistand brauchen. Er schwebt zwischen Leben und Tod. Wollen wir uns wiinschen,
dass der Herrn ihn noch nicht zu sich ruft. Vierzehn ist doch kein Alter. Selbst in diesen Zeiten.«

Ein Piken an der Ellenbeuge, der Junge dammert wieder weg.

Dunkelheit. Man liegt. Der Rucken tut weh. Die Hande streichen tber ... den Boden. Schon kihl fuhlt sich das an.
Man starrt ins Schwarze, bis die Augen schmerzen. Die Finger spielen Klavier auf dem Boden, den Bolero
vierhandig. Aber da fehlen zwei Hande. Und wo bleiben denn die Téne?

»Hallo, Hallo, Hallol« Hort einen denn keiner? Die sollen kommen!

»Nein, nein, nein, nein, neinl«

Eine Tur geht.

»0Oh Mann, Einbein ist aus dem Bett gesegelt.«

Die Tur knallt. Man halt sich die Ohren zu und wartet auf den Schmerz. Jetzt will man ins Bett zuriick, versucht,
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sich hochzudriicken. Das Bein rutscht weg, die Arme knicken ein. Friher war man doch mal stark, oder?
Genau.

Zittern durchfahrt einen. Wieder die Tur. Gegen das schwache Licht vom Flur sieht man den Schattenriss
zweier Gestalten. Dunkle Gestalten; die wollen ihn ausrauben.

»Hilfe, Hilfel«

»Wir sind ja schon da, Herr Muller. Gleich sind Sie im Bett.«

»Weg, wegl«

»Ach Schnauze, Einbein. Dem sollte man abends einfach noch eine Tablette zum Schlafen geben, immer
dieses Theater.«

Der hat eine aggressive Stimme, das Herz schlégt in den Hals, man bekommt schlecht Luft. Zittern.

»Jetzt reild dich mal zusammen. Siehst doch, dass es ihm nicht gut geht. Nicht dass wir noch die Rettung
rufen missen.«

Man wird unter den Armen gepackt und hochgezogen.

Jetzt geht es einem an den Kragen.

»Polizei, Polizeil«

»Die brauchen Sie jetzt nicht, Herr Miller. Was Sie brauchen, ist noch eine Runde Schlaf, ja?«

Man legt ihn hin. Das ist das Bett, oder? Im Bett ist man sicher, genau.

»Siehst du, ist doch wahr. Das ganze Haus voller Leute, die nicht mehr da sind im Kopf. Kénnen sich nicht
an ihren Namen erinnern, aber zum Sterben reicht’s nicht.«

»Und du brauchst Urlaub.«

»Was ich brauche, ist ein Lottogewinn.«

Die Tur schlie3t. Die Nacht ist wieder da.

Die Hande fahren Uber das Leinen. Das Herz beruhigt sich. Man ist noch mal davongekommen.

Wenn er sich nicht rihrt, meldet sich sein Korper nicht. Schon das Offnen der Augen fiihrt zu dumpfen
Kopfschmerzen. Also macht der Junge sie wieder zu.

Andererseits wartet da das Klavier. Und die Schwesternschiilerin, die ihm ein wenig das Spielen zeigt. Er
schiebt jeden Gedanken an das Wuhlen und Pochen in seinem Stumpf zur Seite; so, wie er das Stechen im
Riicken und den Gestank der entziindeten Wunde verdrangt. Denn wenn er sich erinnert, wie es ist, wenn er
aufsteht, und an die Qualen der Krankengymnastik, wird er liegen bleiben. Und dann enden wie sein
Bettnachbar: Als ein Haufen Fleisch, der nur noch an die Decke starrt. Nein, nein, nein, so nicht. Noch ein
tiefer Atemzug, dann driickt er sich hoch.

Augen auf. Hell. Man liegt im Bett. Man muss doch aufstehen, wenn es hell ist. Genau, friihsticken. Das
Hochdricken fallt einem schwer. Gut, dass man schon angezogen ist. Wo ist nur der Schuh? Man kann doch
nicht in diesem Schlappen rausgehen. Der Schuh, der Schuh, man sucht den Schuh. Und wo haben sie das
tote Bein versteckt? Die Hande fahren unter die Decke, da ist es nicht.

Die Tur geht. Eine Frau kommt herein, die einem bekannt vorkommt. Da war eine Wohnung, ein Bett mit
weillem Leinen ... Die Frau winkt

»Hallo Hans. Schén warm hast du es hier drinnen.«

Man macht ein Lacheln, damit die Frau bleibt.

»Jaja.«

»Komm, ich bring dich zum Klavier.«

Tone, Klange, Melodien.

»Jajajajaja.«

Die Frau setzt einen auf einen Stuhl und rollt einen aus dem Zimmer. Durch einen Gang. Aber es ist nicht
der von zuhause. Man dreht ruckhaft den Kopf hin und her. Wo geht es hier nach Hause?
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»Alles gut, Hans.«

Alles gut, die Frau weil} ja, wo zuhause ist, genau.

Noch eine Tur, andere Menschen. Man verkrampft.

»Schau, da hinten steht das Klavier.«

Die Frau rollt einen vor das Klavier. Die Hande werden von der Frau auf die Klaviatur gelegt. Sanfte
Berthrung. Schone weiRe und schwarze Tasten. Kihl flhlen sie sich an. Die Frau halt die Hande eine Weile fest.
Wie friher. Man lachelt. Die Hande l6sen sich.

»Und los.«

Musik fullt den Kopf, die Hande, den Raum.

Der Junge schlagt die Augen auf. Die Sonne schiebt sich Uber den Horizont. Inzwischen liebt er diese
Morgenstunden, bevor sich das Schnarchen der anderen in Husten, Schnaufen und Gebrumm verwandelt.
Ach, es geht schon los. Nichts wie raus. Er driickt sich hoch, zieht Hemd und Hose Uber. Auf seinem Bein
hipfend macht er sich auf zur Ture; da stehen seine Kriicken. Er bleibt hdngen und legt sich lang. Sein Atem
stockt, er wartet auf den Knall. Sein Herz rast.

Es kommt aber nur ein Prusten.

»Na, Kleiner, wohl keine Augen im Kopf, was.«

Der Boden ist kalt. Einen Augenblick bleibt der Junge liegen, um sich den Schmerz zu verbeil3en. Er dreht
sich um, na klar, die Schuhe von Matschbirne liegen mitten im Weg.

Man muss husten bis einem Schwarz vor Augen wird. Es tut weh in der Brust, im Ricken. Man sucht im
Nachttisch nach Tabletten, da missen doch welche sein, da sind immer welche.

»Herr Muller, die Arztin ist da.«

Man runzelt die Stirn. Man hat doch einen Arzt, oder?

»Er hat Fieber, sagen Sie?«

»Ja, Husten und Fieber, schon seit ein paar Tagen.«

»Herr Mller, ich muss Sie mal abhéren.«

Was will die Frau? Man zieht die Decke hoch bis zum Kinn. Die Decke wird einem weggezogen.
»Nein, nein, neinl«

»Nur kurz, Herr Miiller.«

Die Frau schiebt etwas unter seinen Rucken.

»AU.«

Man bleibt ganz starr liegen, dann geht sie schnell weg, genau.

»Tja, hort sich nach einer Lungenentziindung an. Eigentlich misste er wohl ins Krankenhaus, aber das will die
Frau ja nicht mehr, oder?«

»Nein, ins Krankenhaus soll er nicht mehr.«

Krankenhaus?

»Nein, Nein.«

»Ganz ruhig, Herr Muller. Wir geben Ihnen ein Antibiotikum und schauen mal.«

Die Frau streicht einem kurz tber die Schulter.

»Und Sie sagen der Frau Bescheid, ja?«

Die letzten Tone verklingen. Er 6ffnet die Augen und lachelt. Sanft nimmt er die Hande von der Klaviatur.

Er wird sich der Warme Annemaries bewusst, die neben ihm auf dem Klavierhocker sitzt. Sie riecht nach
dem gestarkten Leinen ihrer Schwesterntracht.

»lch muss los«, sagt sie. »Morgen wieder?«

Der Junge nickt. Er schaut ihr nach, an der Tir winkt sie ihm kurz. Ob sie weil3, was sie ihm mit dem
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Klavierspielen geschenkt hat? Immer noch lachelnd dreht er sich wieder zum Klavier und tbt seinen Part im
Ravel.

Es ist dunkel. Man schwitzt. Die Welt ist weit weg. Gleich kommt Mama, dann wird alles gut.

Eine alte Frau setzt sich ans Bett. Das ist nicht Mama.

»Na Hans, was machst Du denn fiir Sachen. Die Schwestern sagen, du bis doll krank.«

Die Stimme kommt einem bekannt vor. Schoéne Zeiten waren das. Klavier, Hande, Kisse. Wer war das
nochmal?

»Annemarie.«

Die Frau strahlt. Man lachelt. Alles wird hell.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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