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Wir kdnnen keine Geschichten erzahlen. Wir kdnnen es versuchen, wieder und wieder, (...)
aber am Ende werden wir feststellen: Sie [die Geschichte] hat uns erz&hlt.

(Der Autor)

AUSSEN - SEEUFER - NACHT

Es muss der Autor sein, der den Laden betritt und zielstrebig auf die Biihne zusteuert, eigentlich nur eine
Nische, die durch drei Stufen vom Rest des Raumes abgetrennt ist. Unsympathisch, ich mag sein
selbstsicheres Gehabe nicht, seine Prosa ist brillant, aber seine fehlende Demut schmaélert meine
Bewunderung. Auf mich, er steuert auf mich zu, lachelt, von sich eingenommen: Wir kennen uns. Sicher
nicht, sage ich. Das ist nicht der Autor.

Der Autor ist ein bescheidener Mensch, unverbindlich im Auftreten. Einer, der sich in Frage stellt.
Unsympathisch alle beide, wiirde er Uberkritisch urteilen. Sie arrogant, er anmafend, ihr Aufeinandertreffen
konstruiert. Sind sie sich etwa vor Jahren schon einmal begegnet? Na, so ein Zufall, wird er in Gedanken
sarkastisch. Nur in Gedanken, niemals auf dem Papier. Vielleicht hast du Recht, wird sie sagen, noch bevor
die ersten Satze gelesen sind, wir kennen uns doch, und dabei wird sie erréten.

Wie selbstversténdlich ist er neben mir stehengeblieben. Johannes, stellt er sich nur mit dem Vornamen vor
und hilft mir, die Blcher des Autors auszulegen, wo der sie nach der Lesung signieren wird. Anwalt fur
Volkerrecht, er wohne erst seit kurzem in der Stadt, wieso erzahlt er mir das. Zuvor hat er am internationalen
Gerichtshof in Den Haag gearbeitet, das wusste ich bereits, weil ich ihn gegoogelt habe, nicht nur einmal.
Und ich bin Buchhandlerin, das ist mein Laden, sage ich, stolz auf den Laden, aber vor allem will ich mich
distanzieren, will beweisen, dass wir keine Gemeinsamkeiten haben, weil ich begreife oder schon wusste,
wer das ist. Wir kennen uns doch, sage ich, unsicher, ob ich das sagen modchte. Von einem Seminar, ich
habe auch Jura studiert damals, an der selben Uni, nicht im selben Jahrgang, und dabei verhasple ich mich
und wahrscheinlich werde ich auch noch rot. Das dachte ich schon die ganze Zeit, sagt er, dass wir uns
kennen. In diesem Kloster soundso, das Seminar. Verfahrensrecht? Prozesssimulation: bdse Stiefmutter
gegen die sieben Zwerge, die Stiefmutter hat die Legitimitdt des Endes angefochten. Du warst die
Gerichtsschreiberin. Und er hat die Anklage vertreten, erfolgreich, hat inzwischen dennoch die Seiten
gewechselt - das sehe er anders und lacht. So ein Zufall, du - hier - jetzt. Wir identifizieren ein oder zwei
gemeinsame Bekannte aus der Studienzeit, im Gegensatz zu mir halt er noch losen Kontakt. Und heute,
fragt er oder ich, aul3er der Kanzlei, dem Laden. Er hat zwei Kinder, genau wie ich, er Tdchter, von denen ich
schon mal Bilder gesehen habe auf Facebook, aber das sage ich nicht, und ich S6hne, und er sagt: meine
Frau sitzt dahinten.

Vielleicht hat der Autor geglaubt, eine Liebesgeschichte zu erzahlen. Dann muss er erkannt haben, trotz der
bereits konflikttrachtig installierten Hindernisse, dass die Geschichte keine Liebesgeschichte ist. Sie als
solche zu erzahlen, wirde tberhdéhen und zugleich bagatellisieren, was geschehen ist. Oder vielmehr: was nicht
geschehen ist. Spater am Abend wird sie der Ehefrau, die ihr sympathisch ist, versichern, wie unbedeutend
die Begegnung vor Jahren war, und es wird sich anfiihlen wie eine Lige, obwohl es keine ist. Dass sie ihn ja
nicht einmal erkannt habe, wird sie zu ihrer Verteidigung ins Feld fihren und die Ehefrau wird erwidern, ihr
Mann habe ein geradezu absurd gutes Gedéachtnis, womit sie die Bedeutungslosigkeit bestétigen wird. Und so
ein groller Zufall ist es objektiv nicht, ein Seminar vor vierzehn Jahren, eigentlich nur ein einziges
Abendessen im klostereigenen Restaurant, das Abschlussessen der Veranstaltung, bei dem man - nicht
durch Absicht - beieinander zu sitzen kam und sich unterhielt, und jetzt wohnt man erneut in der selben
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Stadt; es ist eine groRe Stadt, eine Stadt mit Lebensqualitat, statistisch nicht unwahrscheinlich, im Leben
einmal dorthin zu ziehen, und dann lauft man sich Uber den Weg, wie man in dieser Stadt dutzenden von
Menschen am Tag Uber den Weg lauft. Sie findet ihn attraktiv, das schon, fand ihn damals attraktiv, aber
darum geht es nicht. Das kdnnte sogar missverstanden werden. Man musste das uUberhaupt ganz anders
anfangen. Warum fiihlt sich an wie eine Lige, etwas zu verleugnen, das nie geschehen ist, das ist doch der
einzige bedenkenswerte Aspekt daran. Den Rest kann man getrost streichen.

Man kénnte die Geschichte stattdessen mit einer Rickblende beginnen, mit einem Stimmungsbild eines
Abends vor vielen Jahren. Mit im Sternenlicht schimmerndem Schnee in den Baumwipfeln, das zu kitschig
vielleicht, aber mit dem durchdringenden Krachen des Eises auf dem See, das nicht unbewegt des
Geschehens harrt, wie man bei oberflachlicher Betrachtung glauben kénnte, sondern unter seiner
wachsenden inneren Spannung immer wieder bricht und sich neu zusammenfligt. Wobei es sich nicht
wirklich neu zusammenfugt, sondern immer auf die gleiche Weise, schwach dieses Bild und ohnehin bereits
Teil des Nichtgeschehens. Nach einem Abendessen, das sich hinzog, weil man sich gut unterhielt, Uber
Lebensentscheidungen und Wendepunkte, beide, wenn auch aus unterschiedlichen Grunden, zweifelnd an
dem eingeschlagenen Weg, beide sich so verstanden fuhlend und auch ein bisschen angetrunken, bis sie
die letzten waren, die noch im Klosterstiiberl sal3en, da hétte sie ihn fragen kénnen, ob sie noch einen nachtlichen
Spaziergang am nahen Seeufer unternehmen wollten, das Gesprach fortsetzen, die Begegnung, und er hatte
ja gesagt, soweit war sie sicher, und hatte das ihre Begegnung zu einem Wendepunkt gemacht, dartiber
konnte sie nur spekulieren, denn sie fragte nicht. Sie hatte eine Entscheidung getroffen, der sie sich erst
spater bewusst wurde. Man verabschiedete sich. Jeder lebte sein Leben. Man sah sich nie wieder (so héatte
die Geschichte enden kénnen). Oder viele Jahre nicht.

Ich bin zufrieden mit meinem Leben, das muss ich spatestens jetzt einmal betonen, sonst kann das Folgende
nur falsch klingen. Nicht nur stolz auf den Laden, der nach kaum funf Jahren, und das in schlechten Zeiten fur
den Buchhandel, bereits gut in der Kulturlandschaft der Stadt etabliert ist - neben lokalen Autoren, deren
unabhéngiges Schaffen zu unterstiitzen kein idealistisches Versprechen geblieben ist, lesen auch national
bekannte Schriftsteller zwischen meinen Regalen, manchmal ein Preistrdger wie heute Abend - sondern
stolz auch auf meine Familie. Meine Stéhne sind Engel, das hért sich immer so klischeehaft an und vielleicht
auch etwas unprézise, wenn man meine kennt, aber: sie mdchte ich am wenigsten missen. Ich flihre ein
zufriedenes Leben, in einer Stadt, die ich mag, umgeben von Menschen, die ich liebe, und von
Geschichten. Ein Leben. Vielleicht liegt es an den Blichern, zwischen denen ich meine Tage verbringe, aber
manchmal denke ich an die Leben, die ich nicht lebe. Ich beneide den Autor, der bereits auf seinem Stuhl
sitzt und in den losen Seiten blattert, aus denen er heute Abend lesen wird. Kann er nicht jede Geschichte
erzahlen, immer wieder von neuem, immer wieder einen anderen Aspekt seines Erlebens in den
Vordergrund riicken, eine andere Wahrheit. Wie hatte er meine Geschichte erzahlt. Hatte ich in einer Nacht vor
vielen Jahren, habe ich in seiner Geschichte Johannes W. gefragt, ob wir noch einen gemeinsamen
Spaziergang unternehmen, und spéater: ob wir uns wiedersehen. Dann bin ich heute Richterin, das lasst sich
gut mit der Familie vereinen, mein Vater ist stolz auf meine Karriere und die Johannes W.s, er ruft mich oft
an, hat mich sogar besucht wéhrend der Zeit, die ich in Den Haag gelebt habe, ich habe zwei entziickende
Tdchter - sie sind Engel, ich weil3, wie sich das anhdrt, aber es gabe kein treffenderes Wort - die meisten meiner
Freunde sind Juristen wie ich, viele aus meiner Studienzeit, die ich nicht alltagsbedingt aus den Augen
verloren habe, ich bin viel gereist, lese wenig, aber nehme mir bewusst Zeit fir den Besuch kultureller
Veranstaltungen, mitunter die Lesung eines Literaturpreistragers. Ich bin zufrieden. Ich bereue nichts. Das
Leben, das in einer Nacht vor vielen Jahren begonnen hat sich von meinem zu unterscheiden, besitzt eine
Wabhrheit, wie ein Raum, den nie jemand betreten hat, der aber dennoch existiert. Stiinde mir heute der
Mensch gegeniber, mit dem ich diesen Raum nicht betreten habe, und beschwiire einen Zufall herauf, von
dessen Bedeutung er nichts ahnen kann, nédhme er meinem Leben seine Wabhrheit.
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Ein Raum, der niemals betreten wird, oder: eine nicht erzahlte Geschichte. Der Autor sucht einen Bleistift,
findet den Stummel eines solchen in einer Innentasche seiner Jacke. Er dreht das oberste Blatt um und
schreibt auf die leere Riickseite: AUSSEN - SEEUFER - NACHT.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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