
Sie lehnte mit dem Rücken am Stamm der mächtigen Eiche und hielt die Augen geschlossen, das Gesicht der
Sonne zugewandt, die Finger vergraben in den Furchen der Rinde. Ruhe. Endlich. Niemand mehr, der sie
mit seinen Problemen belastete. Sie lauschte dem Wind, der durch die Blätter säuselte. Oder den Blättern, die
im Wind raunten? Egal. Wichtig war nur das leise Geräusch, das nicht von Menschen stammte. Sie brauchte
Abstand, musste endlich wieder Kraft schöpfen. Die Eiche beschwerte sich nicht.

Im Büro hatte sie wieder mal zwischen allen Stühlen gesessen. Der Chef beklagte sich bei ihr über säumige
Kunden und unzuverlässige Mitarbeiter. Sie nickte verständnisvoll, bezog aber keine Stellung. Er fragte auch
nicht danach. Später schütteten die Kollegen bei ihr die Herzen aus, stöhnten über den ungerechten Boss und
suchten nach Bestätigung. Ihr Zuhören und verständnisvolles Nicken genügte ihnen bereits. So war sie im Laufe
der Jahre zur Anlaufstelle und Vertrauensperson für beide Parteien geworden. Für ihre eigenen Sorgen
dagegen wusste sie keinen Ansprechpartner. Echte Freunde, musste sie nach ihrer Trennung erfahren,
gehörten offenbar niemals zu ihrem Bekanntenkreis. Mit der Familie verband sie nur Vorwürfe. So gab es
niemanden, den sie um ein offenes Ohr bitten mochte. Mit der Eiche stand sie lautlos in Kontakt.

Sie hielt sich selbst für eine gute Zuhörerin. Viel zu gut, dachte sie immer öfter. Oder erinnerte sie das Gehörte
nur zu lange? Manchmal wünschte sie sich ein schlechteres Gedächtnis. Vielleicht fühlte sie sich dann nicht so
genervt, wenn die Nachbarin ihr zum fünften Mal das Schnäppchen aus dem letzten Schlussverkauf
präsentierte. Wahrscheinlich schmerzten auch die eigenen Fehler weniger lange. Womöglich könnte sie sogar
an die sichere Rente glauben, die ihr von der Politik seit Jahren versprochen wurde, wenn sie nur lange
genug spare und arbeite. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, als eine Amsel in der Baumkrone zu zetern
begann.

Sie öffnete die Augen und atmete tief durch. Die Sonne schien noch immer, doch im Westen bildeten sich
dunkle Wolken am Horizont. Zeit zu gehen. Für heute fühlte sie sich befreit von der Last des Alltags. Wie nach
jedem Besuch wandte sie sich der Eiche zu, fuhr mit einer Hand über den zerfurchten Stamm und murmelte
einen Dank für die Erlaubnis zum Anlehnen und Energietanken. Ein letzter Blick in die ausladende Krone,
dann bahnte sie sich ihren Weg durch das Gestrüpp zurück zur Straße. Die verwunderten Blicke der
Passanten, die sie durch das Loch im Maschendraht kriechen sahen, nahm sie kaum wahr.

Er jedoch, hochgewachsen, dunkle Jacke, etwa ihr Alter, weckte ihre Aufmerksamkeit. An der Kreuzung fiel
er ihr zum ersten Mal auf. Er schaute sich um, verstohlen, so kam es ihr vor, also folgte sie ihm ein Stück in
sicherer Entfernung. Bei Grün überquerte er die Straße. Zu langsam für solch sportliche Erscheinung, was ihr
Interesse gleichsam bestärkte. In der Mitte der Fahrbahn, direkt neben der Verkehrsinsel, zog er seine Hand
aus der Tasche und warf etwas fort. Sie empörte sich über den Umweltfrevler, wollte ihn schon anrufen, ihm
die Leviten lesen. Ach nein, besser zuerst herausfinden, was er dort zu entsorgen versuchte.

Andernorts hätte sie seinen Wurf kaum beachtet, doch diese Insel beanspruchte sie für sich. Vor Kurzem erst
blühten hier Blausternchen und Krokusse, die sie im Herbst gesetzt hatte, jetzt wartete sie auf die bunten
Nelken, die ihnen folgen sollten. Noch verbargen sich ihre Triebe dem zufälligen Betrachter im trockenen
Gras, doch der nächste Regen würde das ändern. Nun war sie es, die sich nach möglichen Beobachtern umsah,
bevor sie die kleine Fläche betrat und nach Abfall suchte, den sie in ihrem Garten nicht dulden konnte. Doch
sie fand nichts weiter als kleine Erdklumpen und lachte. Noch ein Bombenleger, dem die Stadt zu trist
erschien?

Sie lauerte ihm auf, verfolgte ihn einige Wochen, bis sie ihn zu kennen glaubte. Eine verwandte Seele, auch
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wenn er Tagetes den Nelken vorzog, die sie mit Vorliebe verteilte. Ihre gemeinsame Verkehrsinsel hatte
sich längst in ein farbenfrohes Blütenmeer verwandelt, das Schmetterlinge und Passanten gleichermaßen
begeisterte. Er musste ahnen, nicht allein dafür verantwortlich zu sein. Gestern rieb er sich das Kinn auf dem
Weg über ihre Kreuzung und wandte dabei seinen Blick über das Beet. Ob er auch nach ihr suchte? Sollte sie
sich ihm zu erkennen geben, ihn ansprechen oder lieber im Verborgenen bleiben?

Mittwochs betreute sie die Zweitklässler bei den Hausaufgaben. Hier gab sie Hilfestellungen zur Lösung der
Aufgaben und freute sich mit den Kindern über das richtige Ergebnis. Dort lauschte sie den Vorlesern oder
tröstete verunglückte Zeichenkünstler. Die Stunde verging wie immer im Flug, doch heute empfand sie ihre
Schützlinge lauter und fordernder als sonst.

Sie lehnte mit dem Rücken am Stamm der mächtigen Eiche und hielt die Augen geschlossen, das Gesicht der
Sonne zugewandt, die Finger vergraben in den Furchen der Rinde. Ruhe. Endlich. Niemand mehr, der
einen Rat von ihr verlangte oder Hilfe von ihr erwartete. Sie lauschte dem Wind, der durch die Blätter säuselte.
Oder den Blättern, die im Wind raunten? Egal. Wichtig war nur das leise Geräusch, das nicht von Menschen
stammte. Sie brauchte Abstand, musste endlich Antworten auf ihre eigenen Fragen finden. Die Eiche
drängte sich nicht auf.

Schließlich sprach er sie an, lud sie auf einen Kaffee ein. Sie willigte gerne ein und schlug das Café am
Marktplatz vor, der bunten Nelken wegen, die dort die Tische dekorierten. Sie setzten sich gegenüber, er mit
dem Blick zur Tür. Genau wie ihr Ex. Sie unterhielten sich über dies und das, er behielt stets das letzte Wort.
Sie konzentrierte sich auf ihren Kuchen, wich seinem Blick aus und sprach kaum noch ungefragt. Als er
sich eine Zigarette anzündete, stand sie auf und ging. Ihre Füße bestimmten den Weg ohne ihr Zutun.

Sie lehnte mit dem Rücken am Stamm der mächtigen Eiche und hielt die Augen geschlossen, das Gesicht der
untergehenden Sonne zugewandt, die Finger vergraben in den Furchen der Rinde. Ruhe. Endlich. Niemand
mehr, der ihre Sichtweise herabwürdigte. Sie lauschte dem Wind, der durch die Blätter säuselte. Oder den
Blättern, die im Wind raunten? Egal. Wichtig war nur das leise Geräusch, das nicht von Menschen stammte.
Sie brauchte Abstand, musste endlich zu sich selbst finden. Neben ihr prasselten die ersten Eicheln zu
Boden.

Daheim verkroch sie sich unter die Wolldecke. Kein Licht, kein Radio, nur bunte Nelken auf der
Fensterbank gegenüber, deren Farben in der Dämmerung langsam verblassten. Erst spät in der Nacht wachte
sie auf, geweckt vom schmerzenden Rücken. Sie stand auf und verließ ihre Wohnung.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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