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Konnte Weild sein

Kdnnte Weild sein

Der Himmel wie ein leeres Blatt Papier. Januschek wuihlt sich unter Schlafsack, Mantel, Pappen heraus,
setzt sich auf. Erste Pendler hasten vorbei. Gesichter leuchten im blauen Schein der Mobiltelefone; Geister

in einer Zwischenwelt. Januschek frostelt. Er windet sich in den Mantel, findet einen verbogenen Kanten Brot
in der Tasche, kaut, fihlt einen Zahn, versucht, den linken Ful3 so unter zu schlagen, dass das Loch in der
Sohle bedeckt ist. Januschek sitzt unbeachtet in einer Mauernische, direkt neben dem Eingang zum
Hauptbahnhof. Das Notizbuch heraus gekramt, neue Seite.

Blinzele die Tranen weg. Halte deine Hand fest, fester noch als den Koffer in der anderen. Wir gehen
schneller, als wir missten, auf den Schlagbaum zu, blicken nicht zurtick. Nicht rennen. Du héltst die Passe,
stolperst, verlierst einen Schuh. »Geh weiter«, sage ich, lasse deine Hand los, um den Schuh aufzuheben.

Als ich mich wieder aufrichte, bist du verschwunden. Der Zdliner lacht und winkt. Ich starre ihn an. Er grif3t und
zeigt mit dem Finger. Ich drehe mich um. Noch ein Schlagbaum, noch ein Grenzerh&uschen, kaum von dem
anderen zu unterscheiden, auch hier ein junger Kerl in Uniform, Pistole an der Seite, Gewehr auf dem
Rucken; auch er lacht. Und eine junge Frau, die auf ihn zu humpelt. Sieht aus wie du. Ich renne.

Der Kugelschreiber setzt aus, die letzten Worte nur Furchen im Papier.

"Na dann nicht", brummt Herr Schiller. Januschek will die Schuhe nicht. Die Hose nimmt er,
zieht die alte gleich aus.

"Nicht hier im Biiro, Herr Januschek. Gehen Sie ins Bad. Und waschen Sie sich. Sie riechen."
Herr Schiller ist amtlicher Betreuer. Er kennt Januschek seit Jahren. Die Akte ist diinn.

Name: Janucec, Vorname: k. A.

Geburtstag: unbekannt

Geburtsort: unbekannt

Nationalitat: vermutlich Bosnien & Herzegowina

Januschek macht keine weiteren Angaben. Er spricht nicht viel. Und wenn, dann deutsch.
»Wo kommen Sie her?«

»Boshia.«

»Aus welcher Stadt?«

Schulterzucken.

»Warum Deutschland? Warum Dusseldorf?«

Schulterzucken.

»Wo wollen Sie denn hin?«

»Da weg.«

Er wascht sich nicht, auer wenn Herr Schiller frische Kleidung fur ihn hat, die er nicht mit einem will ich nicht
ablehnt. Januschek ist wéhlerisch. Er tragt nur schwarz. Er benutzt keine Toilette.

»Warum nicht?«

»Passieren Dinge. Schlimme Dinge.«

Er schnorrt Kugelschreiber.

Herr Schiller malt. Jedes Bild beginnt mit einer weil3en Leinwand. Er skizziert Formen: Rechtecke, Dreiecke,
Kreise. Irgendwann bildet sich eine Szene heraus. Eine blaumarmorierte Murmel links unten im
segmentierten Rundfenster. Ein Kugelschreiber schwebt in der Mitte des Bildes. Daneben zwei Zettel. Auf
einem ein Zeitplan fir den Tag:
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0700 - Wecken, Systemcheck,

0730 - Kérperhygiene, Friihstiick,

0830 - Fruhbesprechung

0930 - PR Termin, Livefeed zur DLR »Der Weg zum Mars - Halbzeit«
Der Rest ist verdeckt. Auf dem anderen:

Offne die Augen. Dein Gesicht, entspannt. Du liegst auf der Seite, ins Kissen gesunken, atmest ruhig. Deine
Lippen ein bisschen vorgewdlbt, als warest du beim Kissen eingeschlafen. Ich will dich berthren, dir Gber die
Wange streichen, aber du bist im Schlaf entriickt. Es ist, als schaute ich in eine Seifenblase, die dich perfekt
umbhiillt. Sie scheint ein wenig zu changieren. Ich will sie nicht beschmutzen, nicht zerstéren. Ich mochte hier
liegen und dich ansehen. Wie jeden Morgen. Will deiner neu gewahr werden, wie jeden Morgen. Du hast
dartiber gelacht. Jeden Morgen eine Fremde neben dir, jeden Tag ein erstes Date, wie in diesem Film. Wer
kann das wollen? Ich lebe es.

Ich schrecke auf. Der Einschlag des 105er lasst den Boden erbeben. Das Notizbuch fallt aus meiner Hand. Ich
hebe es auf, wische etwas Schlamm von der Seite, man kann kaum noch etwas lesen, stecke es in die
Brusttasche. Der Stift. Wo ist der Stift? Der Leutnant brillt. Vorriicken in der ndchsten Feuerpause. Ich schlie3e
die Augen, rolle mich herum, peile um die Ecke. Immer hinsehen, hat der Leutnant uns eingeschérft, ihr misst
sehen, wo sie sitzen. Das MG hammert Salve um Salve Uber das hinweg, was gestern noch ein Bauernhof
war. Wir liegen im Dreck hinter den Resten einer Mauer; kaum noch kniehoch, der Haufen Steine. Das
Gurgeln der Motoren wird vom Kettenrasseln Ubertdént. Der Boden vibriert. Vorriicken bis zum Hugel, immer
wieder bis zum Hugel, als hatte es den letzten Tag, den letzten Hiigel nie gegeben. Wenn die Panzer vorbei
sind, hinterher. Achtet darauf, sie zwischen euch und den Schitzennestern zu halten. Ich sehe, wie sich der
Mund des Leutnants bewegt. Hére nur die Panzer. Das Zeichen. Sprung auf! Marsch, Marsch! Ich packe das
Gewehr fester, renne los, geduckt, hinter dem Panzer. Immer hinsehen, ihr misst sehen, wo sie sitzen, peile
um die Ecke. Schmerz zerreif3t meine Brust.

Lichter schmerzen. Zu hell. Eine Hand an seinem Arm, an seiner Stirn.

»Wissen Sie, wo sie sind? ... Wie ist Ihr Name? ... Welcher Tag ist heute?«

Schulterzucken. Seine Augen bewegen sich, sein Kopf. Das Gesicht kaum zu erkennen. Platzwunden,
Schnitte. Er holt Luft. Er stohnt.

»Die haben Sie ganz schén zugerichtet. Ein paar Rippen sind hin. Ein Arm. Besser, Sie bewegen sich nicht.«
Verbé&nde werden gewechselt, Infusionen erneuert. Eine Tigerente, an ein Revers geheftet, tanzt. Ein
Rontgenbild wird vors Fenster gehalten. Murmeln. Alte Briiche. Nicht das erste Mal.

»Sie hatten nichts bei sich. Keine Papiere, kein Geld. Nur das hier.«

Hande legen ein Notizbuch auf den Nachttisch. Einband abgestoRen, Seiten welk.

»Es lag in einer Pfiitze. In dem Waschraum, in dem man Sie gefunden hat. Vielleicht erinnern Sie sich, wenn
Sie darin lesen. Und hier, ein Kugelschreiber. Falls Sie etwas schreiben wollen.«

Seine Finger tasten. Neue Seite.

Offne die Augen. Die Klimaanlage rasselt. Ich spire ihre Unwucht. Wahrscheinlich Eis. Der Kugelschreiber
schwebt vor meinem Gesicht. Ein paar Zentimeter daneben das Notizbuch. Die blaue Murmel hangt im
unteren linken Fenstersegment. Haltegurte l6sen. Schlafsack offnen. Systemcheck, dann Korperhygiene.
Morgenbesprechung. Versuchsreihen. Immer wieder Versuchsreihen. Wie eine Spiele-Kl, die in unz&hligen
Wiederholungen den gleichen Level durchlauft. Vergiss gestern, den Tag davor, um nicht durchzudrehen.
Heute ist ein unbeschriebenes Blatt. Spater ein Livefeed »Der Weg zum Mars - fast dax. Ab Morgen dann
Vorbereitung zum Bremsmandver. Abwechslung. Bossfight.
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Jetzt lesen. Notizen von gestern Abend.

Die Kinder schlafen im Fond. Kilometer flieBen unter die Motorhaube, ergieBen sich in den Rickspiegel.
Solange wir fahren, gehdrt der Raum im Auto nicht zu der Welt da drauf3en. Nicht zum Woher, nicht zum
Wohin, erst recht nicht zum unbestimmten Hier; ein Zwischen-Raum. Vom Sonnenaufgang vergoldete
Wolken. Auf dem Sitz neben mir, Du, unwirklich wie eine schillernde Seifenblase, so nah und doch
schemenhaft. Ein Geist, der im Nichtraum des fahrenden Autos eine eigene Dimension formt. Im Radio ein
Lied, immer wieder das gleiche Lied, immer wieder die gleiche Botschaft, verschliisselt in unzahligen Codes.
Wer bin ich? Immer wieder, wer bin ich? Und was hat das mit dem zu tun, der ich war? Will ich sein, wer ich
war? Kann ich sein, wer ich will? Ein Niemand? Maler, Krieger, Astronaut? Kann ich alles, was ich weif3,
vergessen? Neu anfangen, immer wieder neu, bis das Bild scharf ist und klar, und ich weil3, ich bin
angekommen? Deshalb der Bahnhof? Deshalb das Meer? Du siehst es schon. Ich die StraRe. Mittelstreifen,
Seitenlinien. Parallelen, die zum Fluchtpunkt streben. Kegelbdaume, Kugelbiische, graue Quader, griine Rauten,
Dreiecke, und weit, weit vorne, eine unendlich scheinende Flache unbestimmter Farbe. Kénnte Weil sein.

Wie jeden Montag zahlt Januschek die finfundsiebzig Euro, nur Scheine, zwei mal, bevor er sie in die
Unterhose steckt.

»|st sicherer, da.«

Herr Schiller nickt. Wie jeden Montag.

»Kann ich den haben?« Januschek deutet auf den Kugelschreiber, der auf der Schreibunterlage liegt. Herr
Schiller nickt.

»Kann ich sonst noch etwas fir Sie tun?«

Schulterzucken. »Ich brauche nichts.«

»Na dann. Bis ndchsten Montag, Herr Januschek. Tsch.«

Januschek trottet grufRlos aus dem Buro. Das letzte Wohnheim hat ihm vor ein paar Wochen gekiindigt.
Fristlos. Wegen der Fakalien in seinem Zimmer. Kot auf der Turschwelle, Urin in den Ecken. Seitdem bemiht
sich Herr Schiller um eine neue Bleibe fir ihn. Schreibt, telefoniert, diskutiert. Der Winter kommt. Die
Notunterkunft lehnt ihn ab, weil er stinkt. Er kann doch nicht auf der StraRe wohnen. Er braucht eine Chance.
Eine neue Chance, immer wieder eine neue Chance. Wie das Mal davor. Und die Male davor. Wie jedes
Mal. Wie oft schon, seit Januschek aufgegriffen wurde? Ohne Papiere. Ohne Angaben zu machen, wer er
sei. Vergessen oder verdrangt oder verheimlicht. Da ist nichts.

Die Sonne steht tief. Sie scheint durch das Fenster. Das abgelaufene Linoleum, die speckig befingerten
Amtswande reflektieren ihr Strahlen. Der Flur, und mit ihm die Wartestihle, die eckrissigen Poster und der
davon schlurfende Januschek verschmelzen im gleiRenden Licht.[/i]

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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