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Kleine Kieselsteine rollen den Weg hinauf. Geplatzte Regentropfen fiigen sich zusammen und steigen hoch

in den Himmel, bilden dunkle Wolken, die wiederum zusammenschrumpfen und Azur entblé3en.

Tobias Lippen ziehen die Atemwolke ein, fullen damit die Lungen, wahrend sich seine FiRe knirschend vom
Boden losen.

Der Weg gespickt mit Dornenbiischen. Erinnerungsbliten werden zu Knospen ...

Irgendwo, weit entfernt, im nahen Hier, oder dazwischen?

Alles zuriick auf Anfang.

Das Café war gut besucht. Bot demjenigen Schutz, der sich durch den Herbstregen gewagt hatte.
Regenschirme drangten sich in einem Stander zusammen.

Vergeblich versuchte eine Kellnerin, den Schlamm vom Boden zu beseitigen, doch jedes mal, wenn das
kleine Turglockchen bimmelte, zogen sich neue Spuren Uber das Parkett.

Leise Gesprache, das Tippen auf einer Tastatur, der Geruch von frisch aufgebriihten Kaffee. Der Beste in der
Stadt.

Tobias beobachtete Michael. Zwischen ockerfarbenen Fingern hielt dieser seine Gedrehte, liel3 sie auf und
ab wippen, wahrend er die Bindféaden vor dem Fenster betrachtete. Immer wieder strich seine Zunge Uber die
Lippen, als suchte sie nach dem gewohnten Geschmack von Papier und Rauch.

Das Gesicht voller Falten, die Augen eingefallen, erinnerte nichts mehr an den Jungen von damals. Kurz
|6ste Michael den Blick von der Scheibe. »Gut siehst du aus.«

Obwohl Michael wieder hinaussah, nickte Tobias. »Man bemiht sich.« Seltsame Gesten, seltsame
Antworten, die man sich im Laufe des Lebens angewohnt hatte. Er griff nach der Tasse. Kleine Blaschen
drehten sich auf der dunklen Oberflache. Mit spitzen Lippen pustete er den Dampf weg.

Vor zwanzig Minuten horte sich die Idee, einen Kaffee zu trinken, noch gut an.

Geisterhafte Stimmen fliegen Uber den Platz. Die Schemen dreier Jungs, vielleicht zwdlf Jahre alt,
verschwinden hinter dem Zaun.

Morsches Holz zerbrdselt unter Tobias Hand. Mit etwas Druck l&sst sich die Latte verschieben. Er quetscht
sich hindurch.

Vor ihm liegt der Platz. Die Natur hat sich diesen Ort zuriickgeholt, ihn mit Brennnesseln tberflutet.

Zwischen Brombeerstrauchern steht das Skelett einer Schaukel. Die Streben vom Rost zerfressen. Fetzen
eines Seils hédngen herab.

Die Geisterjungen stehen davor. Die Hosen abgewetzt, die Gesichter voller Schlamm. Das Lachen der
beiden GroReren, Ubertdnt das Wimmern des Kleinen.

Die Tur o6ffnete sich. Eine Gruppe triefender Regenschirme kam herein. Vier Manner, alle im Anzug, setzten
sich an den Nebentisch und unterhielten sich lautstark. Einer rief etwas Richtung Tresen. Kurz darauf folgte
die Kellnerin, beladen mit einem Tablett.

Tobias zog seine Tasche naher heran. Achtundzwanzig Mathearbeiten warteten darin auf Korrektur.
Achtundzwanzigmal Haare raufen und ein Glas Whiskey zum Runterspilen.

Michael legte seine Zigarette auf den Tisch. Er hatte den Blick vom Fenster geldst und betrachtete den
Hintern der Kellnerin. »Wie geht es Nadine?«

»Ganz gut, denke ich.« Tobias zuckte mit den Schultern. »Sie hat wieder angefangen zu Arbeiten.«

»Das ist gut.«

»Hast du jemanden?«
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»Nein, nichts Ernstes.« Aus seiner Tasche zog Michael ein Paket Tabak. Er drehte eine Weitere und legte
sie neben die Erste. »Beschissenes Nichtrauchergesetz!«

Zustimmend schnaubte Tobias, obwohl er vor einem Jahr mit dem Rauchen aufgehdrt hatte.

Mit der Hand fuhr er Gber die Unebenheiten der Tischplatte. Jemand hatte ein Herz hinein geritzt. Zwei
Buchstaben erinnerten an den Verfasser. Ob die Liebe diesen Tisch Uberlebt hatte? Wie viele Geschichten
konnte er erzahlen? Wie viele Menschen hatten hier gesessen, die diesen Tisch langst vergessen hatten?
»lch war neulich am Borstener Feld.« Michael nippte an seinem Kaffee, verzog das Gesicht, nahm den Loffel
und rihrte um.

Tobias sah auf.

Der Geruch von flieBendem Wasser weht herliber. Die grol3en Geisterjungs driicken den Kleinen gegen die
Strebe der Schaukel.

»Das hier ist mein Land, horst du? Hier bin ich Kénigl« Der Junge, der spricht, spuckt die Worte heraus.
Frischer Schorf bedeckt sein Kinn. Er holt ein Seil hervor, das er die ganze Zeit in seinem Hosenbund
stecken hatte. Mit der Hilfe seines Freundes bindet er den anderen Jungen an der Schaukel fest.

Tobias streicht Uber die Narbe an seinem Kinn. Beobachtet, wie dem Gefesseltem die Hose
heruntergezogen wird. Die GroRRen lachen.

»Unten am Fluss sind die Madchen. Geh, und hol siel«, sagt sein jungeres Ich.

Der Geisterjunge, er hat den Namen vergessen, geht einfach durch Tobias hindurch und verschwindet
hinter dem Zaun. Tobias ndhert sich der Schaukel. Bei jedem Schritt raschelt das Laub unter seinen FuRen.
Der Kleine wimmert: »Bitte, Tobias, hor auf.«

»Halt's Maull« Er presst die Lippen aufeinander und driickt den Jungen fester gegen die Strebe.

Der erwachsene Tobias sieht den verbissenen Gesichtsausdruck.

Heute, weil} er, dass es Neid war, damals fiihlte es sich an, wie Hass.

»Als Kind kam mir der Platz irgendwie groRer vor. Keine Ahnung, was wir daran so toll fanden.« Mit einem
Zug leerte Michael seine Tasse.

»Er gehorte uns. Niemand hatte uns etwas zu sagen.«

»Heute gehdrt er niemandem mehr. Rottet vor sich hin.« Michaels Stimme hatte einen harten Unterklang.

Die Méanner sahen sich in die Augen. Fur einen Moment schien es Tobias, als kdnnte er das Gesicht des
wimmernden Jungen in Michaels, sehen.

Michael schluckte, dann schlug er mit den Handflachen auf den Tisch. »lch muss jetzt los. War schoén, dich zu
sehen.«

Er winkte die Kellnerin heran. Bevor er seine Geldbdrse hervorholen konnte, hatte Tobias ihre Rechnung
bezahlt.

Gemeinsam gingen sie zur Tir. Drauf3en prasselte immer noch der Regen auf den Asphalt und spulte das Laub
in die Abflussgitter. Schweigend sahen sie zu.

Michael vergrub seine Hande in die Jackentaschen. Er sah Tobias nicht an. »lch musste heute einer ganzen
Belegschaft sagen, dass sie am Montag nicht mehr zur Arbeit kommen muss.«

»Es gibt Dinge, auf die ist man nicht stolz. Wird es auch nie werden. Wenn man irgendwann zurtickblickt, ist
nichts Gutes darin zu finden.«

»Das Leben geht weiter«, schloss Michael.

Die Manner in Anzug drangten sich an ihnen vorbei. Tobias ging einen Schritt zur Seite.

»Wir kdnnten uns mal zum Abendessen treffen. Ich lade dich ein, und bring Nadine mit.«

»Das machen wir.« Er klopfte Michael auf die Schulter.

Auf der StralRe trennte sich ihr Weg.
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Sein Kénigreich existiert nicht mehr. Verwahrlost liegt es unter totem Laub. Die Natur hat es sich zurtickgeholt.
Sein Thron nur noch ein Skelett. Umzingelt von Brombeerstrauchern und Brennnesseln.

Ein Land ohne Herren. In der N&he des Flusses, am Borstener Feld.

Teil einer Erinnerung, eines Gefiihls. Unumkehrbar.

Wegbegleiter der Zukunft.

Hinter dem Zaun erklingt Lachen. Die lose Latte wird zur Seite geschoben. Drei Jungs zwangen sich durch
die Licke. Die Hosen abgewetzt, die Gesichter voller Schlamm. Sie bleiben stehen und sehen ihn mit
offenen Mindern an.

Tobias lachelt, er nickt ihnen zu und geht. Lasst den Platz am Borstener Feld hinter sich.

Der Weg ist abschissig. Kleine Kieselsteine rollen hinab. Auf dem Boden zerplatzen die letzten
Regentropfen. Die dunklen Wolken am Himmel werden kleiner, am Horizont ist bereits ein Streifen Azur zu
sehen.

Bei jedem Schritt hort er ein knirschendes Gerausch, sein Atem wird sichtbar vor seinem Mund. Er greift seine
Tasche fester. Achtundzwanzig Mathearbeiten warten auf Korrektur. Achtundzwanzigmal Haare raufen und
ein Glas Whiskey zum Runterspulen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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