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Die Trommel

Manchmal ziehe ich den falschen Vorgang. Ein kleiner Fehler bei der letzten Ziffer, und ein anderes
Schicksal tut sich auf. Wir sitzen im Kreis. Ein runder Tisch. Darlber héngt, an der Decke befestigt, eine
riesige Trommel. An ihrer AulRenseite sind, in drei Ubereinanderliegenden Schichten, Vorgange eingesteckt.
Links neben mir Rael, mit kurz geschorenem, schwarzem Haar. Noch neu. Zwischen zwei Gesprachen fragt

er mich. Ich erklare ihm alles, so gut ich weiR. Rechts sitzt Placide. Der redet nicht viel mit Kollegen. Wirkt
immer ruhig und besonnen. Weiter vorn die Traumfrau Stine. Sie tragt Lederjacke, Jeans, raucht filterlos und
fahrt schrottreife, alte, aber gro3e Autos mit viel PS. Sie ist sehr attraktiv. Nicht, daf? sie eine Schdnheit wére, ihre
Anziehungskraft liegt im méannlichen, kumpelhaften Auftreten. Sie reil3t Witze wie ein Kerl. Hat einen festen
Handschlag. Oder Give me five. Ich stelle mir vor, daf3 vor ihr nichts verschwiegen werden musste. Man kénnte
Uber alles reden. Wie unter Mannern. Aber noch viel mehr gemeinsam tun. Etwas, das stark und kampferisch
sein musste. In das man hineinspringen kdnnte. Etwas Rauschhaftes. Mir hat sie mal zu verstehen gegeben,
daf ich ihr gefallen hatte. Hatte. Stine ist in festen Handen. Ihr Typ ist ein richtiger Bringer. Ein Hausbauer. Ein
Kinderversorger, Kohleverdiener und Autoreparierer. Aber OK. Egal. Muss man mit klarkommen.

Vor der Zeit mit den Headsets konnte man 6fter mal aufs Klo latschen. Oder eine rauchen. Nun aber muss
man sich ausstépseln, sich abmelden, eine gelbes Feld leuchtet auf, ein Sekundenzahler beginnt seine Arbeit,
schnell auf den Pott, und eine Kippe so schnell durchziehen , dal3 der Filter heil3 und weich wird. Schlief3lich hat
Imbach im Biro alle Mitarbeiterdaten auf dem Schirm. Manchmal ruft er durch die Lautsprecheranlage:
"Anmelden!", oder "Michelle ins Biro!". Wir tragen nur Vornamen. Offiziell gilt die

Anrede als Zeichen besonderer Coolness dieser Firma. In Wirklichkeit macht sie uns verletzlich. Was ist
schon eine Michelle gegen eine Frau Elspal3, Goldfu’ oder wie sie sonst auch heil3en mag.

Anrufe sind also Schicksale. Bekannt, wenn in der Trommel schon ein Vorgang steckt. Aufzunehmen, wenn
noch keiner angelegt ist. Protokollieren, was gesagt wird. Klare, einfache Syntax. Kirzelsprache. KND,
komme nicht durch. OQP, besetzt. Ansprechpartner gibt es nicht. Nur Vorgangsnummern und Namen.
Imbach hat alles im Blick. Protokolle, Wartezeiten, Gesprache. Alles kann mitgehort werden. Das haben die
Kunden im Kleingedruckten unterschrieben. Gesprache wirken steril. Man kénnte ja was Falsches sagen.
Oder der angeschlagene Ton ist unangebracht. Wenn was eskaliert, ibernimmmt Imbach auch mal, aber
selten. Meist leitet er an die Lotsen weiter. Fir den Kunden lohnt es nicht, sich Michelles oder Stines Namen
zu merken: Jeder, der den Anruf entgegennimmt, zieht aus der Trommel. Durchstellen ist nicht vorgesehen.
Das stort die Kunden, die sich an immer neue Stimmen gewthnen missen. Doch wir beruhigen, ziehen
Vorgange, uberfliegen, antworten.

Damit die anderen wissen, was Sachstand ist, kleben wir Wiedervorlagezettel. Da steht das Wichtgste in
Kirzelsprache. WAA, INF, REL 10/12. Warten auf. Informieren tber. 10.12 relancieren. Rael kann schon alle
Kirzel. War keine grol3e Sache. Jetzt fragt er nach den Feinheiten.

Je Schicht eine halbe Stunde Pause. 11:30, 14:30, 17:30 oder irgendwann nachts. Kantinenschlabbersalat
schaufeln. Paar Pommes. Mit viel Gliick in Begeitung Stines. Im Fenster tags Himmelgrau und Balkonbirken.
Nachts ein paar orangefarbene Lichter oder ein Flugzeug. Nachtschicht zieht schon tbel an der Substanz.
Da geht morgens nicht mehr viel. Vielleicht noch ein Schnellkaffee mit Croissant in der Backereifiliale. Dann
Kiste, aber Einschlafen ist trotz Mudigkeit schwierig. Zumal vielleicht die néchste Spéatschicht vom
Kiichenkalender droht. Am Tag sauf ich nichts. Auch nichts als Schlafmedizin.

Ruft einer an, habe ich die volle Erinnerung. Ich muss mich anstrengen, zu filtern. Normalerweise ist es ja
so: Man sieht einen Unfall, und je nach dem, wer nach dem Hergang fragt, bekommt eine ganz eigene
Zusammenfassung. Schlie3lich bekommen alle Elemente der Geschichte bei der Erinnerung Merkmale
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zugeteilt: Wichtig, nicht so wichtig, gefiihlsmaRig, detailliert, sonstwas. Ich passe die Zusammenfassung an.
Dem Polizisten erzéhle ich, dal ein Fahrzeug mit Fahrer plus drei Insassen die Kurve mit Uberhdhter
Geschwindigkeit genommen hat. Dass der Personenwagen von der Fahrbahn abgekommen ist. Sich
Uberschlagen hat. Meinem Freund wurde ich erzéhletn, daf3 ein paar Idioten in einer Schrottkarre die Kurve nicht
gekriegt haben. Einem Kind kdnnte ich erzahlen: Dein Papa hat euer Auto kaputtgemacht.

Ich aber habe immer die volle Erinnerungsdréhnung. Sehe und hdére alles zugleich, spire allem nach, muss
Unpassendes verwerfen und mich hochkonzentriert zurtickhalten. Das Wie und Was kostet alle meine Kraft

und jede Erzéhlung eines Schicksals 1aRt mich daran teilnehmen, als ware ich selbst betroffen. Jeder Vorgang

ein Schicksal. Will sich jemand umbringen, stehe ich mit auf der Briicke und spire den Abgrund im Magen,

spure die Beschleunigung nach dem Sprung, bei dem jeder denken soll: Hatte ich nur nicht getan. Denke ich

an Jesus, hange ich selbst am Kreuz und spire das Rei3en der Nagel in Handflachen und FiRen. Wird einer
orangefarben gekleideten Person die Kahle durchgeschnitten, spire ich das Angstkotzen, die warme Scheil3e

in der Hose und den Todesschnitt. Bringt sich Amanda Todd wegen Mobbing um, sitze heulend ich mit im
Kinderzimmer. Amanda, warum kannten wir uns nicht?

Das gilt genau so fir meinen eigenen Kram. Noch jetzt sitze ich mit meiner Mutter im Zimmer des Direktors.
Noch jetzt spire ich den Schuder, der mich erfasste, als ich aus Spal, als Kind, vor herannahenden
Schienenbussen im letzen Moment zwischen den geheimnisvollen Bahngeb&duden auf dem Gleis hin- und
herlief oder Uber Winkel in Hochhausdéachern sprang. Noch jetzt sitzt der empathische Schmerz des
Schlussmachspruches Freundebleiben, ein brutaler und zugleich wohliger Schmerz, der die Frage aufwirft,

ob ich nicht bisweilen das Auseinandergehen allein des mitfihlenden, sifRen Schmerzes wegen ins Werk
gesetzt habe.

Die anderen an der Trommel kennen all das nicht. Gut, wenn mal ein Kind betroffen ist, sprechen sie wohl
dartiber. Doch ist all das schnell vergessen. In mir aber rumort es weiter, wie der eines freiliegenden,
I6chrigen Zahnes bohrt sich der Schmerz des Vergangenen seinen sirrenden Weg ins Hier und Jetzt, wie ein
Geflecht feiner Obertdne legt sich ein Netz barock ausschmickender Pein auf diesen stumpfen Klotz, der
Raum in meiner Seele fordert. Geht auch das Gegenteil? Das Gute hat es schwerer. Und doch kdnnen ein
Klang, eine Musik, eine Erzéahlung Wunder wirken.

Rael steht auf. Er muss einen Vorgang aus der obersten Reihe ziehen. Begleitet seine Rede mit
ausschweifendes Gesten. Placide sitzt mit verschrankten Armen, die Ellbogen auf dem Tisch. Der
rhythmische Nachdruck seiner Stimme wirkt kraftvoll und Uberzeugend. Imbach leitet oft an Placide weiter,
wenn etwas zu entgleisen droht. Wie lange soll ich hier noch sitzen? Wo doch das Leben noch jung ist,
vielleicht nicht mehr lang?

Die Wohnung liegt am Mittleren Ring. Ich rauche gern und viel. Im Sommer muss ich die Balkontir 6ffnen.
Das permanende Brummen schweren Verkehrs, das Heulen der LKW-Ré&der, das ewige Rauschen des
Dorthin und Von-Da-Zuriick legen sich wie eine Masse unsichtbarer, aber schwerster Gewichte um mich
herum, das Heulen und Klagen der Reifen singt ein trauriges Lied, das wie eine Mischung aus Christian
Morgenstern, Bombenalarm und Taifun klingt. Im Winter ertrage ich den dichten Rauch, der sich in
Schwaden ins Zimmer legt. Es lauft Genesis. Kerzen sollen die Luft reinigen, sagt man. Doch die Hitze der
Flammen std3t nur eine Fontane ruBliger Luft in die untersten Schwaden. Mal denke ich an Stine. Mal an
irgendwelchen Schmerz aus der Vergangenheit.

Die alleinstehende Putzfrau unter mir holt sich nach der Arbeit jeden Tag die BILD und eine Flasche
Kirschlikor. Sie trinkt die ganze Flasche Likér. Und liest die BILD von vorn bis hinten. Ich hére sie lachen und
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weinen. Immer im Wechsel. Auch bei mir schreit es nach Betdubung, es gehen anderthalb Schachteln, eine
Flasche Wein und ein paar Bier, oder eine Flasche Martini drauf. Ich krieche ins Bett, dass sich so schnell
dreht, wie ein Kirmeskarussell. Die rechte Hand an der Wand, ein Fu3 am Boden, nur so kann ich die
Drehung bremsen und in ein Auf- und Abschweben verwandeln. Wenn ich mir noch einen Joint draufgelegt
habe, liegt eine Schnur Freude uber allem, die a3t mich dann einschlafen. Einen gestoRen habe ich mir schon
lange nicht mehr. Morgens spire ich nur den Kater, das geht gar nichts, abends saufe ich. Ich saufe so viel,
wenn du das trinken wirdest, du kdnntest morgens nicht mehr aufstehen. Schon zeichnet sich die Wulst ab,
die sich Uber den Augen der Trinker bildet. Aufhdéren, Rauchen aufhéren, schreit die Angst in mir, die Angst
vorm Krepieren.

Stine ahnt von dem nichts. Sie sagt nur manchmal, ich sdhe ein wenig schlecht aus. Und ich brauchte mal
eine Freundin.

Diskutieren Sie hier online mit!

30f3
Dieser Text stammt aus dem Deutschen Schriftstellerforum / http://www.dsfo.de


http://www.dsfo.de/fo/viewtopic.php?t=58301

