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Die Sterbezwiebel

Als ich an einem schwillen Samstag im August so durch die Gemuseabteilung des Discounters meines
Vertrauens schlenderte, entdeckte ich zwischen Knoblauch und Kartoffeln eine mir bis dato ganzlich
unbekannte Zwiebelsorte. ,Na sowas", murmelte ich, und suchte nach einer Erklarung, welche gliicklicherweise
nicht lang auf sich warten lief3.

Das Schildchen zur Kennzeichnung las sich vielversprechend:

. Sterbezwiebel”
~ Beschert einen schdonen Tod ~

Herkunft: unbekannt
(ktihl und trocken lagern)

Das Netz (1,5 Kg) kostete 1,49 Euro. ,Netz?“, dachte ich, ,Wieso gibt's die nicht einzeln?* Egal. Statt nun
handeringend nach einem ,freundlichen Mitarbeiter* Ausschau zu halten, bei dem man sich erkundigen kénne,
was es mit dieser ominésen Sterbezwiebel auf sich habe (und ob die jetzt zum Dauersortiment gehdre oder
blo3 Aktionsware sei), zog ich es vor, doch lieber selbst die Initiative zu ergreifen.

Unauffallig riss ich ein etwa sterbezwiebelgroRes Loch ins Netz und nahm eine von ihnen heraus. Es folgte
eine eingehende Untersuchung. In Form, GroBe und Gewicht war sie von der gemeinen Speisezwiebel nicht
zu unterscheiden. Auch roch sie nicht unzwiebelig. Auf einen Geschmackstest verzichtete ich aus vielféltigen
Grunden. Dann strich ich mit meinen Fingern vorsichtig Uber die Schale und siehe da: eine leichte, kaum
spurbare Vertiefung. ,Ha!“, dachte ich, ,Ich Teufelskerl! In ihr schien sich eine Art stecknadelkopfgrol3er
Druckknopf zu befinden. ,,Druckknopf, wie?*, sagte ich zu mir und ... driickte den Knopf.

Kaum horbar begann eine mir merkwurdig vertraute Melodie zu spielen. Ich schaute mich um (niemand in
Sichtweite) und hielt die Zwiebel ganz nah an mein Ohr. ,But you can say, baby", nuschelte ich leise zur
Melodie, ,Baby can | hold you tonight* Boyzone. Woher ich das wusste? Irrelevant.

Nun hatte ich ja noch verstanden, etwa — passend zum Thema — Chopins ,Marche funébre* aus der Zwiebel
spielen zu héren. Auch denkbar: was Zynisches wie Monty Pythons ,Always Look on the Bright Side of Life".
Meinetwegen einen Kultsong aus den Achtzigern. ,| bless the rains down in Aaaaafricaaaaal!* Sowas geht
immer. Doch Boyzone waren da einfach nur unpassend und belanglos. Keine Ahnung.

Aber zurtck zur Sache. Zwar hatte ich nicht vor, in nachster Zeit aus diesem Leben zu scheiden, doch
einerseits besitze ich einen ausgepragten Hang zum Kuriosen und andererseits fand ich den Preis voéllig in
Ordnung. AuBBerdem mag man ja fir alle Eventualititen gewappnet sein, nicht wahr? Also rein in den
Einkaufswagen, ab zur Kasse, bezahlen, einpacken, ins Auto und schnell nachhaus.

Zu Hause angekommen, legte ich die Einkaufe auf dem Kichentisch ab und schmiss meinen Rechner an. Ich
war ja schon neugierig, was genau ich da erbeutet hatte. ,Top oder Flop?“ — das war jetzt die Frage. Ich
googelte. Einen Wikipedia-Eintrag gab es nicht, dafiir fand besagte Sterbezwiebel in einer Handvoll dieser
Wer-weil3-was-und-wie-viele-wissens-besser-Klugscheiller-Foren Erwahnung. So postete ein ,leon2002“
beispielsweise:

»hey leutz hab die sterbezweibl von der ihralle labbat ma aubropirt undd mus sargen geile scheise
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Die Sterbezwiebel

,Geile Scheil3e”, nickte ich nachdenklich, ,Gibt's im Jenseits jetzt schon Internet? Und zu welchen Konditionen?
Ob sich ein Wechsel lohnt?* Kurz tberlegte ich, mich mit meinen Fragen an leon2002 zu wenden, entschied
mich dann aber dagegen.

Tats&chlich stiel3 ich bei meiner Recherche auf keinen einzigen glaubhaften Erfahrungsbericht, was ich — aus
naheliegenden Griinden — als gutes Zeichen wertete. Sicher fanden sich viele Fragen zum Produkt — einzig die
Antworten blieben aus. Zweifellos: auch das sprach fur die Zwiebel. Ein siegessicheres Lacheln legte sich auf
meine Lippen. Stolz ballte ich die Faust. Ich war mir sicher: es funktioniert!

Zuruck in der Kiche, steckte ich besagtes Netz in die Plastiktiite des Discounters meines Vertrauens,
verknotete die Henkel, Glbermalte mit meinem tiefschwarzen (Alpha-)Edding 850 (Dickster von allen) das
knallbunte Logo mit einem riesigen, gut gelaunten Totenkopf und verstaute das Ganze schlieRBlich neben
dem Zwiebelkorb in meinem Vorratskeller.

So weit, so gut.

Wie es das Schicksal wohl fir lustig befand, verliel3 mich ein Dreivierteljahr spater meine langjahrige Frau Inge
dergestalt, dass sie mit meinem nicht minder langjahrigen Chef Arne, der gleichzeitig mein bester-, ja mehr
noch mein einziger Kumpel war, buchstéblich Gber Nacht in meinem heil3geliebten und wirklich top gepflegten
Toyota Corolla (Bj. 97) durchbrannte.

Kurzum: Ich hatte alles verloren. Uber Nacht. Meine Frau. Meinen Job. Mein Auto. Meinen gesamten
Freundes- und Bekanntenkreis. Ich wurde zum verdammten Klischee. Uber Nacht. Na gut, was ich noch
hatte, war unser gem... einsames Haus. Und mein 1,5Kg-Netz Sterbezwiebeln, was mir dummerweise erst finf
Wochen danach wie Schuppen von den Augen fiel.

Ich also aus dem Bett, durch den Mill, in den Keller, zu der Tite mit dem Netz drin, aufgeknotet,
hineingegriffen, Sterbezwiebel eingesteckt und per Slalomschritt zuriick ins Bett. Unnétig zu erwahnen war die
Zwiebel komplett verfault und stank bestialisch. Ebenso unnétig zu erwahnen war mir das zu dem Zeitpunkt
herzlich einerlei. Auch Boyzone hatten schon bessere Zeiten erlebt. Ihr einstiger Nummer-zwei-Hit klang
jetzt wie das ,Jingle Bells" aus einer dieser Weihnachtskarten mit Musik, nachdem man aus Spal3 ein paar Mal
mit der flachen Hand kraftig draufgeschlagen hatte. Also total kaputt. Aber irgendwie auch verdammt cool.
Wie auch immer. Ich beschloss, die Zwiebel einfach direkt, roh und mit Schale aufzuessen. Ein billiger
Chianti vom Discounter meines Vertrauens half dabei, sie runterzusptilen. Ich wartete. Wartete aufs Sterben.
Den versprochenen schénen Tod.

Zugegeben, ich kam mir ein bisschen so vor wie bei ,Ich bin ein Star - holt mich hier raus®, mit dem
Unterschied, dass ich kein Star, sondern ein Wurm war und mit ,hier* kaum der australische Dschungel als
mehr mein wurmhaftes Leben gemeint sein musste. Jedenfalls wartete ich geduldig.

Erst geschah nichts, dann ... auch nichts. Spéater war noch immer nichts geschehen und ich hatte das Warten
langsam satt. Doch plotzlich, da bekam ich firchterliche Magenkrampfe. ,Ein Witz?“, dachte ich und héatte, wenn
es die Schmerzen zugelassen hétten, laut gelacht. ,Diese Schmerzen ...“, dachte ich folgerichtig, ,Uhhhh!* Ich
wollte nur noch sterben. Egal wie. Doch statt mir einen schénen Tod zu bescheren, bescherte mir diese
verkackte Sterbezwiebel ein noch unschéneres Leben.

,Discounter meines Vertrauens ...“, fluchte ich, ,So eine Scheil3e!“, und fieberte — inzwischen auf dem Klo
einquartiert — derselben entgegen.

Diskutieren Sie hier online mit!
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