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Menschen wie Du

Du klingelst, drei Mal, weil du nicht daran denkst, dass bei mir der Strom abgestellt ist. Als niemand kommt,
gehst du nicht einfach Uber die Schwelle, wie die anderen, die vor dir gekommen sind, du bleibst an der
ausgehangten Tir und rufst.

Ich laufe, mit Matsch bespritzt und unfrisiert, aus dem Keller, dem Keller voller Leichen, ich beeile mich
herauszukommen, bevor jemand da unten nach mir sucht. Ich schame mich fiir den ausgedienten Teppich,
den die Flut gegen die Treppe getrieben hat, fir die ausgelatschten Schuhe, die sich in seinen Falten
verheddert haben, die aufgeweichten Kartons, die fir irgendetwas hatten nutzlich sein sollen, friiher, heute weif3
ich nicht mehr, wofir. Altes, stinkendes Schmodder, hat ein Helfer gesagt, nur Messies heben so etwas auf.

Ich habe ihn hinausgedrangt; ihn und all die anderen, die schon unten angelangt sind, willig, willig die
Beweise meiner Schlampigkeit zu entdecken, sie auf die Stral3e zu zerren und zu Bergen aufzutiirmen - als
Schauspiel fiir Nachbarn und Hochwassertouristen. Ich habe die Helfer ins Wohnzimmer gelockt. Dort ist der
Boden mit Bilichern Ubersat. Ich habe sie auf die oberen Regale gestellt, und das Wasser ist gar nicht bis zu
ihnen gestiegen, nein, das Wasser hat die Regale von unten hochgedrickt und zum Kippen gebracht. Jetzt
schmeil3en die Helfer die versotteten Schmdker durch das Fenster nach drauf3en, sie tben Weitwurf, haben Spald
dabei. Diese Biicher habe ich von Oma geerbt. Der Abdruck ihrer Finger haftete ihnen noch an, und der Duft
nach Kamille und Apfelkuchen klebte noch zwischen ihren Seiten.

An der Haustur muss ich die Tradnen wegblinzeln. Du schaust mich an und stammelst: "Jana, bist du
es?", als ob du angenommen hattest, mich hier in Pumps und Kostim anzutreffen. Doch deine Stimme
klingt fest und beherrscht, als du "ich bin jetzt da" zu mir sagst, als waren wir die besten
Freundinnen. Dabei kennen wir uns nur aus dem Bdro.

Du erbeutest eine Kiste und kletterst die glitschigen Treppen in den Keller hinab. Durch das kleine
Fenster fallt nur wenig Licht hinein und der Boden ist voller Schlamm. Wir sammeln den Kleinkram auf, die
Glaser und Dosen, die aus den Schranken fortgespult wurden.

Du wirst zu meiner Komplizin, als du sachte meinen Arm driickst und sagst, ich misste Mal deinen Keller
sehen, der ist so vollgestellt, da kann ihm der meine nicht das Wasser reichen. Dann greifst du beherzt
nach der Pappe, die an den Fingern matschig und glitschig haftet, richtig eklig, du rollst sie zusammen,
driickst das Wasser aus und schleppst sie nach drauf3en. Danach sind dein Shirt, deine Hose, ja sogar deine
Haare nass und verschmiert. Ich sage: "hoffentlich hast du etwas zum Umziehen mit."

Du schaust an dir herunter und grinst.

"N6, habe ich nicht", sagst du, "es ist doch Katastrophenalarm. Oder denkst du, der
Busfahrer nimmt mich so nicht mit?"

"Ich borge dir was", sage ich und uberlege, wie ich an die Kisten mit der sauberen Kleidung
herankomme. Sie stapeln sich, vom Wasser gerettet, auf dem Dachboden, hineingequetscht zwischen
Geschirr und Kleinmébeln. Alles, was ich an Kleidung bis jetzt gefunden habe, ist nicht mehr tragbar. Die
Jeans und Shirts sind steif vom Schlamm und riechen nach toter Maus.

Meine Freundin ruft mich an. Sie war mit ihren Kindern im Zoo, sagt sie, das schéne Wetter mussten sie
doch nutzen. Fur mich einzukaufen, hat sie vergessen. Ich komme nicht vorbei, flgt sie hinzu, ich méchte nicht
mit dem Elbdreck in Beriihrung kommen. Wegen der Kinder. Du musst mich verstehen.

"Pack deine Wasche zusammen”, sagst du, als es Abend wird, "ich nehme alles mit.
Kriegst du morgen gewaschen zurick."
Die Sachen gammeln auf einem Haufen hinter der Kiichentir. Niemand soll sie dort sehen.
"Glaubst du, ich lege meine Schmutzwasche Kante auf Kante in den Waschekorb oder was?",
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sagst du und stopfst alles in einen Plastiksack.
"Du willst doch nicht mit dem Ding durch die Stadt fahren", sage ich. Du zwinkerst mir zu und
sagst nur: "Katastrophenalarm."

Ich schaue dir nach, wie du zur Bushaltestelle schlenderst, mit meinem duftigen Sommerkleid bekleidet,
wahrend der schwarze Waschesack um deine Beine schlenkert. Zwei Spaziergénger laufen an mir vorbei,
schielen zu den versotteten Sachen am Biirgersteig, flistern:

"Zum Gluck wohnen wir weit oben, zum Gliick kommt zu uns kein Wasser." Du winkst mir von der
Haltestelle zu und ich muss an die Leute denken, die ungliicklich sind, obwohl sie nie eine Katastrophe
getroffen hat. Denn ich bin glicklich.

Ich bin gliicklich in einer Notlage dich zur Freundin zu haben.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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