
Der 1. Teil meiner aktuellen Kurzgeschichte.



Ich bitte um absolute Herzlosigkeit. Danke! :) 





Der Säugling



Als der Säugling beschloss zu sterben, lag der September in seinen letzten Zügen. Der Herbst hatte sich in
diesem Jahr für einen frühen Einzug entschieden, und trieb Sturm um Sturm durch die Mauerschluchten
Berlins. Ein Gebaren, das an den Bäumen der Stadt nicht spurlos vorbeiging. Auf dem Innenhof des
Mehrfamilienhauses Nr. 6 ließ die 75jährige Kastanie ihre Früchte mit Vehemenz zu Boden krachen. Eine
Vehemenz, welche die dort ansässigen Eltern dazu veranlasste ihren Kindern Fahrradhelme aufzuzwingen,
sobald diese den begrünten Platz zu ihrem erklärten Ziel machten. In Nähe der Baumkrone kühlte eine junge
Mutter ihre Stirn an der kalten Scheibe, ohne die Vorgänge unterhalb wirklich wahrzunehmen. 

Ihre schlanken Finger umklammerten eine dampfende Tasse türkischen Kaffees und ergaben damit einen
Kontrast zwischen oben und unten, der so markant war, wie die Kluft zwischen ihrem diesseitigen und
ihrem jetzigen Leben. Denn im Gegensatz zu den anderen Eltern im Haus kämpfte sie nicht mit gemein
gewordenen Kastanien, sondern mit Zahnschmerzen, die weder von Karies herrührten noch ihre Ursache in
einer kürzlich stattgefundenen Extraktion fanden.

Er hatte wieder geschrien, die ganze Nacht hindurch. Und dieses Mal hatte er sich zu einer neuen Ebene
der Bedürfnissanmeldung aufgeschwungen. Wäre sie musikalisch bewandert gewesen, sie hätte mit Sicherheit
die Tonhöhe bestimmen können, derer er sich ab sofort bediente. Aber sie war nicht musikalisch bewandert,
geschweige denn aktiv. Friederike Günther war Journalistin, zumindest ist sie das gewesen, bevor sie in den
Mutterschutz gezwungen wurde. Sie hatte recherchiert, redigiert, geplant, erstellt und geschrieben. Sie
hatte ihren Job geliebt.

Jetzt kämpfte sie mit vollen Windeln, wunden Brustwarzen und eben seinem Schreien. 

Vor allem mit seinem Schreien.

Alfons schlief weder gut ein noch durch, war permanent unruhig und außerstande jegliche Art von Stille zu
ertragen. 

Er schrie. 

Nach Nähe, nach ihrem Busen, ohne erkennbaren Grund. 

Er schrie. 

Mitunter stundenlang, ohne dass ein Ende in Sicht war. 

Er schrie so bald sie ihn in seine Wiege legte und weit darüber hinaus. Pausen kannte er nicht, dafür
zehnminütige Episoden der Ruhe, die jedoch nur der Täuschung dienten. Illusionskreierende Einheiten, die in
Sicherheit wiegen sollten, bevor der Lärm von Neuem begann und zu einer Sinfonie der Unerträglichkeit
anschwoll. Manchmal half es, ihn aufzunehmen und durch die Gegend zu tragen, La Li Lu zu singen und
beruhigend auf ihn einzureden. 

Manchmal war dafür einfach keine Kraft mehr. 

So wie in der vergangenen Nacht. Vor Erschöpfung hatte sie ihn unsanft auf ihr Kopfkissen mit dem
Blumenmuster fallen lassen, und sich über ihn gebeugt, beide Hände jeweils links und rechts neben dem
windenden, kreischenden Köpfchen abgestützt. Sie war seit mehr als zwölf Stunden wach, sie konnte nicht
mehr. Und so biss sie die Zähne zusammen, um nicht mitzuschreien, so fest, dass ihr gesamter Kopf zu
vibrieren begann. Vor Wut und weil sie keinen anderen Ausweg wusste, um die aufsteigenden
Aggressionen anders zu kompensieren. Stattdessen hatte sie gezischt: “Halt Deine Fresse, halt doch
endlich Deine verdammte Fresse!“
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Inzwischen war es zehn Uhr Morgens. Ruhe war in ihre neunundfünfzig Quadratmeter und Alfons entkräfteten
Körper eingekehrt. Sie selbst hatte den toten Punkt überwunden, war nun aufgrund der Vielzahl verirrter
Gedanken nicht im Stande Schlaf zu finden.

Sie hatte sich ihre Mutterschaft anders vorgestellt. 

Mit einem Mann an ihrer Seite. Mit ihrem Mann an ihrer Seite. 

Im ersten Moment war sie angesichts des zweiten Strichs auf dem Schwangerschaftstest
zusammengezuckt. Doch dann folgte die Freude. Die Vorfreude auf ein Familienglück, wie jenes das sie
erleben durfte, bevor ihre Mutter einem anderen Mann den Vorrang gab. 

Nicht so Thomas. Sein entsetzter Blick verzerrte seine Züge, entstellte das sonst so schöne Gesicht.

Seine Erwiderung: Ein Keuchen.

„Ich dachte, Du hättest verhüttet!“

Du. Wie immer war sie diejenige, welche die Verantwortung trug. Sein Wohlbefinden, sein Sättigungsgefühl,
seine Orgasmen. Von Anfang an oblag alles ihrer Pflicht. 

„Du machst das weg.“, hatte er gesagt, und ihre Wohnung verlassen (Er bestand seit jeher auf seine eigenen
vier Wände).

„Nein.“, hatte sie erwidert, da war die Tür schon seit zehn Minuten ins Schloss gefallen. 

Er kam dann auch nicht mehr zurück, nachdem sie seiner Aufforderung Ende des dritten Monats immer noch
nicht nachgekommen war. Stattdessen verschwand er in der Versenkung, reagierte weder auf Anrufe, noch
auf SMS, noch auf den vierseitigen Brief, den sie ihm schrieb. Er war einfach ausgestiegen und hatte sie
stehen lassen, wie einen Gebrauchtwagen, den er nach der Probefahrt nicht mehr kaufen wollte. 

Als sie den fünften Monat erreichte, las sie in einem der sozialen Netzwerke, dass er inzwischen mit Leia
Amidala zusammen war. Ein Todesstern hätte ihre Welt nicht besser zunichte machen können. Sie ist dumm
gewesen, so derart auf eine spontane Meinungsänderung seinerseits gehofft zu haben. Das wusste sie
inzwischen. Warum sollte eine Beziehung unter diesen Umständen auch weitergeführt werden, wenn von
erstem überhaupt nicht ausgegangen werden konnte? Externen gegenüber hatte er das Wort nie in den Mund
genommen.

Doch wie in derlei Situationen üblich, war ihr Herz immun gegen die Argumente der Ratio, und so blieb ihr
statt des Mannes der Schmerz. Sie konnte sich kaum anders an die folgenden Monate erinnern, als in
einem Taschentüchermeer Couch und Zeit abzuliegen, und um ihre enttäuschten Sehnsüchte zu weinen. Weil
sie ihn trotz seiner Widrigkeiten liebte und weil er eine 27jährige vorzog, die sich mit Star-Wars-Pseudonym
der Öffentlichkeit präsentierte. 

Diese Beschäftigung mit ihrem Schmerz nahm sie in solchem Maße in Anspruch, dass sie ihr Kind darüber fast
vollständig vergaß. Sie verschwendete keine Gedanken an Weitergang und Organisation ihres Lebens als
alleinerziehende Mutter. Körperliche Beschwerden wurden verdrängt. Der Bauch mit den Shirts kaschiert, die
Thomas bei ihr vergessen hatte. 

Die gängige Omnipräsenz einer Schwangerschaft? 

Sie blieb außerstande derartiges nachzuvollziehen, und gehörte wohl zu den wenigsten Frauen, die aus jenen
neun Monaten mit einer Reduktion ihres Gewichts hervorgingen.

In dieser Zeit vermochte sie es, derlei Abwehrmechanismen noch ganz gut aufrechtzuerhalten. Und sie war
zumindest nach außen hin fähig zu lächeln und Stärke vorzutäuschen, wenn Freundinnen sie zu den
Vorsorgeterminen zwangen oder Babypartys organisierten.

Das war mit ihrem Dammriss Ende August endgültig vorbei.

/

Diskutieren Sie hier online mit!
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