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Der Saugling

Der 1. Teil meiner aktuellen Kurzgeschichte.

Ich bitte um absolute Herzlosigkeit. Danke! :)

Der Saugling

Als der Saugling beschloss zu sterben, lag der September in seinen letzten Zigen. Der Herbst hatte sich in
diesem Jahr fur einen frihen Einzug entschieden, und trieb Sturm um Sturm durch die Mauerschluchten
Berlins. Ein Gebaren, das an den Baumen der Stadt nicht spurlos vorbeiging. Auf dem Innenhof des
Mehrfamilienhauses Nr. 6 liel3 die 75jahrige Kastanie ihre Friichte mit Vehemenz zu Boden krachen. Eine
Vehemenz, welche die dort ansassigen Eltern dazu veranlasste ihren Kindern Fahrradhelme aufzuzwingen,
sobald diese den begriinten Platz zu ihrem erklarten Ziel machten. In Nahe der Baumkrone kihlte eine junge
Mutter ihre Stirn an der kalten Scheibe, ohne die Vorgénge unterhalb wirklich wahrzunehmen.

Ihre schlanken Finger umklammerten eine dampfende Tasse tirkischen Kaffees und ergaben damit einen
Kontrast zwischen oben und unten, der so markant war, wie die Kluft zwischen ihrem diesseitigen und
ihrem jetzigen Leben. Denn im Gegensatz zu den anderen Eltern im Haus kéampfte sie nicht mit gemein
gewordenen Kastanien, sondern mit Zahnschmerzen, die weder von Karies herriihrten noch ihre Ursache in
einer kirzlich stattgefundenen Extraktion fanden.

Er hatte wieder geschrien, die ganze Nacht hindurch. Und dieses Mal hatte er sich zu einer neuen Ebene
der Bedirfnissanmeldung aufgeschwungen. Ware sie musikalisch bewandert gewesen, sie hatte mit Sicherheit
die Tonhohe bestimmen kdnnen, derer er sich ab sofort bediente. Aber sie war nicht musikalisch bewandert,
geschweige denn aktiv. Friederike Glnther war Journalistin, zumindest ist sie das gewesen, bevor sie in den
Mutterschutz gezwungen wurde. Sie hatte recherchiert, redigiert, geplant, erstellt und geschrieben. Sie
hatte ihren Job geliebt.

Jetzt kAmpfte sie mit vollen Windeln, wunden Brustwarzen und eben seinem Schreien.

Vor allem mit seinem Schreien.

Alfons schlief weder gut ein noch durch, war permanent unruhig und auf3erstande jegliche Art von Stille zu
ertragen.

Er schrie.

Nach Nahe, nach ihrem Busen, ohne erkennbaren Grund.

Er schrie.

Mitunter stundenlang, ohne dass ein Ende in Sicht war.

Er schrie so bald sie ihn in seine Wiege legte und weit dariber hinaus. Pausen kannte er nicht, dafur
zehnminutige Episoden der Ruhe, die jedoch nur der Tauschung dienten. lllusionskreierende Einheiten, die in
Sicherheit wiegen sollten, bevor der Larm von Neuem begann und zu einer Sinfonie der Unertraglichkeit
anschwoll. Manchmal half es, ihn aufzunehmen und durch die Gegend zu tragen, La Li Lu zu singen und
beruhigend auf ihn einzureden.

Manchmal war dafir einfach keine Kraft mehr.

So wie in der vergangenen Nacht. Vor Erschopfung hatte sie ihn unsanft auf ihr Kopfkissen mit dem
Blumenmuster fallen lassen, und sich Uber ihn gebeugt, beide Hande jeweils links und rechts neben dem
windenden, kreischenden Kopfchen abgestitzt. Sie war seit mehr als zwdlf Stunden wach, sie konnte nicht
mehr. Und so biss sie die Zahne zusammen, um nicht mitzuschreien, so fest, dass ihr gesamter Kopf zu
vibrieren begann. Vor Wut und weil sie keinen anderen Ausweg wusste, um die aufsteigenden
Aggressionen anders zu kompensieren. Stattdessen hatte sie gezischt: “Halt Deine Fresse, halt doch
endlich Deine verdammte Fresse!"
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Der Saugling

Inzwischen war es zehn Uhr Morgens. Ruhe war in ihre neunundfilinfzig Quadratmeter und Alfons entkrafteten
Kdrper eingekehrt. Sie selbst hatte den toten Punkt tberwunden, war nun aufgrund der Vielzahl verirrter
Gedanken nicht im Stande Schlaf zu finden.

Sie hatte sich ihre Mutterschaft anders vorgestellt.

Mit einem Mann an ihrer Seite. Mit ihrem Mann an ihrer Seite.

Im ersten Moment war sie angesichts des zweiten Strichs auf dem Schwangerschaftstest
zusammengezuckt. Doch dann folgte die Freude. Die Vorfreude auf ein Familiengliick, wie jenes das sie
erleben durfte, bevor ihre Mutter einem anderen Mann den Vorrang gab.

Nicht so Thomas. Sein entsetzter Blick verzerrte seine Zige, entstellte das sonst so schone Gesicht.

Seine Erwiderung: Ein Keuchen.

.Ich dachte, Du hattest verhittet!"

Du. Wie immer war sie diejenige, welche die Verantwortung trug. Sein Wohlbefinden, sein Sattigungsgefunhl,
seine Orgasmen. Von Anfang an oblag alles ihrer Pflicht.

.DuU machst das weg.", hatte er gesagt, und ihre Wohnung verlassen (Er bestand seit jeher auf seine eigenen
vier Wande).

.Nein.“, hatte sie erwidert, da war die Tur schon seit zehn Minuten ins Schloss gefallen.

Er kam dann auch nicht mehr zurlick, nachdem sie seiner Aufforderung Ende des dritten Monats immer noch
nicht nachgekommen war. Stattdessen verschwand er in der Versenkung, reagierte weder auf Anrufe, noch
auf SMS, noch auf den vierseitigen Brief, den sie ihm schrieb. Er war einfach ausgestiegen und hatte sie
stehen lassen, wie einen Gebrauchtwagen, den er nach der Probefahrt nicht mehr kaufen wollte.

Als sie den flnften Monat erreichte, las sie in einem der sozialen Netzwerke, dass er inzwischen mit Leia
Amidala zusammen war. Ein Todesstern héatte ihre Welt nicht besser zunichte machen kdénnen. Sie ist dumm
gewesen, so derart auf eine spontane Meinungsanderung seinerseits gehofft zu haben. Das wusste sie
inzwischen. Warum sollte eine Beziehung unter diesen Umsténden auch weitergefiihrt werden, wenn von
erstem Uberhaupt nicht ausgegangen werden konnte? Externen gegentber hatte er das Wort nie in den Mund
genommen.

Doch wie in derlei Situationen Ublich, war ihr Herz immun gegen die Argumente der Ratio, und so blieb ihr
statt des Mannes der Schmerz. Sie konnte sich kaum anders an die folgenden Monate erinnern, als in
einem Taschentiichermeer Couch und Zeit abzuliegen, und um ihre enttduschten Sehnsiichte zu weinen. Weil
sie ihn trotz seiner Widrigkeiten liebte und weil er eine 27jahrige vorzog, die sich mit Star-Wars-Pseudonym
der Offentlichkeit prasentierte.

Diese Beschaftigung mit ihrem Schmerz nahm sie in solchem MaRe in Anspruch, dass sie ihr Kind dariiber fast
vollstandig vergalR. Sie verschwendete keine Gedanken an Weitergang und Organisation ihres Lebens als
alleinerziehende Mutter. Korperliche Beschwerden wurden verdréngt. Der Bauch mit den Shirts kaschiert, die
Thomas bei ihr vergessen hatte.

Die gangige Omniprasenz einer Schwangerschaft?

Sie blieb au3erstande derartiges nachzuvollziehen, und gehérte wohl zu den wenigsten Frauen, die aus jenen
neun Monaten mit einer Reduktion ihres Gewichts hervorgingen.

In dieser Zeit vermochte sie es, derlei Abwehrmechanismen noch ganz gut aufrechtzuerhalten. Und sie war
zumindest nach auflen hin fahig zu lacheln und Starke vorzutduschen, wenn Freundinnen sie zu den
Vorsorgeterminen zwangen oder Babypartys organisierten.

Das war mit ihrem Dammriss Ende August endgiiltig vorbei.

/

Diskutieren Sie hier online mit!
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