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Mitten auf der Bahn wechselt Golo den Schwimmstil von Brust in Freistil. Kraulend pfliigt er durch das
Wasser und aus meinem Blickfeld.

Robert und ich sitzen, wie jeden Nachmittag seit geraumer Zeit, in der Cafeteria des Sportbades, ich vor
einem schwarzen Tee, Robert vor einem Latte Macchiato und zwei grof3ziigigen Stiick Kuchen, von denen er in
sich hineinschaufelt, wahrend auf seinem ypad eine Echtzeit-Animation der wechselseitigen Armschlage
unseres Probanden ablauft. Irgendetwas stort ihn noch, wirkt zu ,mechanisch”, wie er sagt. Ich sehe nicht, was
er meint. Stattdessen frage ich mich (wie gestern und die Tage davor auch), welchem Sinn dieses grofRe
Fenster zur Schwimmbhalle dienen soll, und ob dem Personal schon unser permanentes Durch-die-Scheibe-
Starren aufgefallen ist. Moglicherweise halt man uns fur Spanner, traut sich aber nicht, es anzusprechen. Man
kommt sich ein wenig vor wie auf der Panoramaterrasse des Frankfurter Flughafens. Trotzdem ist dieses
Fenster ein Glucksfall fir uns, denn so brauchen wir weder das Schwimmbad zu betreten noch kann man uns
von der anderen Seite aus sehen.

Langsam bekomme ich auch meine kleinen Panikattacken in Griff, wenn Golo fur seine Rolle am linken
Beckenende aus dem glasernen Ausschnitt verschwindet. Beim ersten Mal bin ich, ungeschickt an das
Tischbein rumpelnd, aufgesprungen und an der Scheibe entlanggelaufen. Robert hat nur gelacht, wahrend
ich mein ypad aus einer Teelache fischte. Es gibt nattrlich nichts zu beflirchten, eigentlich. Was sollte Golo
schon tun? In den Saunabereich abhauen oder in Badehose Uiber den Aul3enbereich das Weite suchen?

Roberts ypad zischelt. Aktualisierte Datenibertragung von Golos Pulsmesser, den er im Wasser am
Handgelenk tragt. Puls recht ruhig, verglichen mit der plétzlichen Beschleunigung, die wahrend der ersten
Bahnen Schmetterling aufgezeichnet wurde. Das Gerat (bermittelt noch weitere Werte, etwa die
Schwimmgeschwindigkeit, und so ahnen wir bereits, dass Golo auch heute sein Trainingsziel nicht
erreichen wird. Er schafft nicht einmal im Freistil einen Meter pro Sekunde. Der Kalorienverbrauch
entspricht ebenfalls eher dem eines Spaziergangers. Die Atemgasanalyse der Spiromergometrie dagegen
bleibt im akzeptablen Bereich.

Die Zahlen bestatigen: Golos Technik ist angesichts seiner kurzen Erfahrung mehr als in Ordnung. Es fehlt
ihm einfach an geeigneter ,windschlifriger” Anatomie. Sein Korper stieRe selbst in schlankem Zustand auf zu viel
Wasserwiderstand.

Wobei Golo Wettbewerbsfahigkeit nicht beim Schwimmen selbst anstrebt. Er traumt nicht von Olympia.
Fasziniert haben ihn in den Medien die attraktiven Korper aktiver Schwimmer. Golo méchte eine Frau finden
und eine Familie griinden, leidet aber unter dem Komplex seines Bauchspecks. Loswerden wird er den mit
seiner Wassergymnastik nicht. Fir uns eine beruhigende Aussicht. Dank der Minikamera in seinem
Schlafzimmer konnten wir uns schon zu Gentige davon tberzeugen, dass Golo erektions- und ejakulationsfahig
ist. Was dabei herauskommt, ist mit bloRem Auge nicht von menschlichem Sperma zu unterscheiden, doch
nicht einmal Robert mochte erleben, was passiert, wenn sich etwas von der unausgereiften Mixtur in einer
Gebarmutter einnistet.

Sobald sich eine Romanze abzeichnet, missten wir unsere Deckung verlassen und ihn aus dem Verkehr
ziehen, bevor es zu einem solchen kommt. In diesem Punkt versteht Robert meine Befilirchtungen und
versucht mich zu beruhigen: Es sei doch héchst unwahrscheinlich, dass sich eine Frau fir einen weitgehend
geruchlosen Korper erwarmt, in dem es gelegentlich leise piept und brummt. Doch was, wenn die beiden bei
ihrer Annaherung Musik horen, in der diese Gerausche untergehen? AuflRerdem verkirzen sich die Intervalle
zwischen Golos Masturbationen, und es geht ziemlich ungeduldig dabei zu. Was, wenn er zum Triebtater
wird? Des weiteren sind die Fitnessmagazine voller Werbung fur Aftershaves und Duftmittel.

-Was fir ein Idiot.” Robert ist noch mit der Analyse der Daten beschaftigt. ,Drei Wochen macht er jetzt schon
den Quatsch. Er misste doch langst begriffen haben, dass es so nichts wird mit dem Luxuskorper. Er verhalt
sich vollig unlogisch.”
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»Aber menschlich. An so etwas glaubt man eben in seiner Situation. Vor allem, wenn einem
Sportjournalisten etwas von harmonischer Kraftigung der gesamten Muskulatur erzéhlt haben.”

Lch nicht.”

,DU entsprichst auch nicht der mentalen Konfiguration eines Durchschnittsbirgers, sondern er. Wir kdnnen
zufrieden sein.”

Denn darum geht es doch, laut Projektbeschreibung. Was unsere pensionierten Vorganger Newming und
Turmann in dem Probanden erschaffen haben, folgte keiner Ratio au3er dem Bedurfnis, die Grenzen der
Simulation auszuloten. Golos Konstruktion ist weder als ein ,Uberding* im kraftwerkschen Sinn gedacht noch
etwa von Asimovs Vorstellungen eines durch Robotergesetze optimierten Sklaven inspiriert. Golo soll eine
Menschmaschine sein, Emotionen und Denkfehler inklusive.

Meine zunéachst wortreichen Versuche, Robert dieses Ziel ndher zu bringen, sind zu knappen, resignierten,
gelegentlich zynischen Bemerkungen verkommen. Die Fahigkeiten meines Kollegen auf dem Gebiet der
Informatik sind brilliant, doch fehlt ihm jedes Verstandnis, warum das Institut jahrzehntelang in dieses
Vorhaben investiert. Von Zeit zu Zeit versucht er auszurechnen, wie viele Millionen dieser ,Unfug” bereits
verschlungen hat und welche Fortschritte er in seinem vorherigem, abgesetzten Projekt — der Substitution
von Silizium in Signalprozessoren durch eine DNA-Basis — mit diesem Budget hétte erzielen kénnen.

Ich wende meine Aufmerksamkeit wieder dem Geschehen in der Schwimmhalle zu, denn Golo miht sich tber
die seitliche Treppe aus dem Becken und klickt auf seinem Pulsmesser herum. Erwartungsgeman zieht er ein
enttduschtes Gesicht und schaut auf den Wulst Gber seiner Badehose hinunter. Eine Zeitlang (4,26 Sekunden,
vermeldet Roberts ypad) verharrt er in dieser Position. Dann straffen sich die synthetischen Muskeln, er
hebt den Kopf, das Deprimierte weicht aus seiner Mine. Er marschiert Richtung Duschraume.

Zeit, zu bezahlen.

Drauf3en nimmt Golo den Bus. Wir haben Gliick und kénnen hinten einsteigen, wahrend Golo sich im vorderen
Bereich in Fahrtrichtung neben eine Frau gesetzt hat, die etwas jlnger ist als er. Wir sind unauffallig gekleidet,
und ich sorge mich weniger, dass er uns sieht — das ist nicht immer zu vermeiden -, sondern dass er
irgendwann meinen lauernden Blick auf sich spurt und mich tatsachlich bemerkt. Gerade ist er aber selbst mit
verstohlenem Taxieren beschéftigt, wenn ich die leichten Kopfbewegungen zu seiner Nachbarin richtig
deute.

Eine Station vor dem Hauptbahnhof steigt er aus, Uberquert die StraBe und o6ffnet die Tur zu einer
Musikalienhandlung, wahrend wir gegentiber vor einem tirkischen Restaurant stehen bleiben und staunen. Ich
schlieRe die Kopfhérer an mein ypad an, um die Signale des Mikrofons abzuhéren, das in Golos Stirnhdhle
implementiert ist.

-Was hat er denn nun vor*, fragt Robert auf seine typische Art: ohne wirklich zu fragen.

.Plan B, vermute ich, ,Rockstar werden. Und sich dann bei den weiblichen Fans bedienen. Er hat viel Musik
gehort in letzter Zeit."

»Rockstar! Mit Mitte 30 und Wampe!"

»oei doch froh. Vielleicht gibt er nun das Schwimmtraining auf. Das wolltest du doch.”

.Den will doch niemand auf der Biihne sehen!”

~Survivorship Bias. Die Gescheiterten sind unsichtbar. Abgesehen davon suchen Casting-Shows immer
wieder nach Exoten, und sei es nur, um dem Fernsehpublikum etwas zum Auslachen zu bieten. Durchaus
denkbar, dass er bei so etwas mitmischt. Und sich bei einer Dame flrsorgliche Gefiihle regen.”

Robert brummt unbestimmt. Bei dem Begriff Flrsorglichkeit versagt in seinem Denkapparat die Dekodierung.
Dafur studiert er nun die Speisekarte des Restaurants. Doner als Nachtisch zum Kuchen. Manchmal ist er mir
suspekter als die Kreatur, die wir beaufsichtigen. Ich ertappe mich bei dem Gedanken, wie es ware, Golo als
Kollegen zu haben statt ihn.
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».Geh ruhig rein. Die stecken noch mitten im Beratungsgesprach.”

Die Dammerung setzt langsam ein. Robert hat seine Mahlzeit langst verzehrt, als Golo aus dem Geschaft tritt,
einen Koffer mit dem Schriftzug ,Ovation® in der einen, eine Tute in der anderen Hand.

,Ovation. Mdglicherweise eine Westerngitarre. Nicht gerade eine Billigmarke®, informiert sich Robert tiber sein
ypad. ,So ein Verschwender.”

Ich habe keine Lust zu streiten. Ich bin viel mehr darauf gespannt, was wir an diesen Abend zu héren
bekommen werden.

Zurick im Institut aktivieren wir Bildschirme und Lautsprecher und schalten durch die sechs Kameras in
Golos Wohnung. Wir erwischen ihn im Wohnzimmer, wo er seine Einkaufe auspackt. Aus der Tiite taucht ein
Ubungsbuch fiir Gitarre auf, das er sofort aufschlagt. Kurz darauf fluten die ersten Akkorde durch das Biiro. Mir
fallt die Kinnlade hinunter. Es ist zwar keine groRe Uberraschung, dass Golo das Ubersetzen der Tabulaturen in
Griffe keine Probleme bereitet. Fir eine Menschmaschine seines Entwicklungsgrades bendétigt so etwas keine
nennenswerte Prozessorleistung. Er entspricht in dieser Hinsicht einem talentierten und intelligenten Schdler.
Doch etwas ist speziell, ohne dass ich es konkret benennen kdnnte; eine besondere Prazision des Anschlags
vielleicht. Da liegt ein Gefiuihl in diesem Streichen der Finger lber die Saiten, wie man es nur einem Profi
zutrauen wirde und das unmdglich in dem Lehrbuch beschrieben sein kann. Doch es kommt noch mehr.
Ohne jede Vorwarnung beginnt Golo zu singen.

Eines ist schnell klar: Es wird eine lange Nacht fiir Robert. Wir benétigen dringend ein Firmware-Update, und
das kann er nur aufspielen, wenn Golo schlaft.

Wahrend ich noch versuche, meine Faszination zurlick in rationale Bahnen zu lenken, kippt Roberts Kopf
plotzlich auf die Tastatur. Eine Zeitlang (jedenfalls mehrere Minuten) verharrt er in dieser Position. Dann
rappelt er sich auf und wabhlt die Privathnummer von Professor Turmann.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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