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Leila

Sie gehorcht mir nicht. Die Steuerung funktioniert nicht mit wassrigen Augen. Sie schwimmen in Wasser,
schon wieder. Wie gern wirde ich schwimmen. Wie sehr habe ich das Wasser geliebt.

Anfangs ist es noch gegangen; sie hat mich begleitet, auch noch, als es schon sehr schwer war, aber dann
war ich jedes Mal dem Ertrinken nah. Ich gab es auf an dem Tag, als ich dabei so viel Wasser schluckte
und beim Atmen so sehr aus dem Takt kam, dass ich mich Gbergeben musste.

Sie sagte nichts dazu; an ihren Augen ist auch fiir einen scharfsichtigen Beobachter nichts abzulesen. Unser
Vorbild waren die geduldigen Navigationsgerate, die stumpf die Wege berechneten, ohne zu schimpfen,
wenn man falsch abgebogen war; anfangs fand man das merkwirdig, dann gewdhnte man sich daran und
nahm sich seine Fehler nicht mehr Ubel, es gab ja keinen Zuschauer, und die Kinderangst, getadelt zu
werden, verlor sich rasch, ja, die friihen Traumen von feixenden Mitschillern und tadelnden Eltern und Lehrern
schienen geheilt.

Auch Software altert. Es waren zuerst die Zahlen. Ich versuchte, mir eine vierstellige Nummer zu merken
und schaffte es noch nicht einmal bis zur Birotlr. Ich musste nachfragen oder nachgucken, schrieb mir
Zettelchen; ich konnte mich irgendwie behelfen, aber ich bemerkte mein Unvermdgen. Anfangs war ich
verwundert, spater &rgerlich, schlielich resignierte ich.

Dann waren es die Namen. Das Nachfragen war peinlich, es gab so viele Zuschauer. Die Neuzugéange im
Biro wussten dann schon, warum sie nétig waren, und die Praktikanten blieben am liebsten unter sich. Es
entstanden Fluchtgedanken. Allein sein. Sich niemanden merken mussen.

Schlie3lich die Gedanken selbst. Immer oOfter dieser Zustand wie kurz vor dem Einschlafen, wenn man
allmahlich die Kontrolle verliert und den Faden nicht mehr halten kann, ein Gedanke beginnt, flieht, ist nicht

mehr zuriickzuverfolgen und verendet im Nirwana. Zuerst gab es gute und schlechte Tage, dann nur noch

ein paar gute Stunden, und dann wurde mir klar, was mit dem Begriff ,lichter Moment* gemeint ist: Ein grelles

Blitzlicht zeigte mir meinen Zustand, bevor ich wieder ins Dd&mmern verfiel. Ich habe viel Zeit zum Dammern
jetzt, wo mir nur noch wenig Zeit bleibt.

Leilas Bestimmung besteht darin, Hardwaredefekte auszugleichen. Leila ist stark und ermiidet nicht. Sie hebt
auch schwere Korper muhelos an, sie hilft auch nachts, ohne leise zu jammern und Schuldgefiihle zu
erzeugen. lhre Geduld ist unbegrenzt, es macht ihr nichts aus, wenn eine Mahlzeit, die nur aus einer diinnen
Suppe besteht, eine Stunde dauert.

Die eigentliche Leila kommt gelegentlich. Sie schleicht sich leise herein, bringt meist Veilchen mit, aber sie
wirkt stets ein bisschen gelangweilt und scheint es immerzu eilig zu haben.

Ach Leila. Du warst Patin fur das Projekt, dabei warst du noch ein Baby. Lucidly Enhanced Intensive Living
Assistence, kein Mensch hat sich das gemerkt, dabei haben wir wochenlang an dem Akronym gefeilt, wir
salRen zusammen, gut gelaunt und hellwach, bei Kaffee, der immer zu schwarz und zu viel war, wir machten
Witze, die auBerhalb unserer Buros niemand verstand, wir hockten eng zusammen und stoben, wenn uns ein
guter Gedanke gekommen war, auseinander, sa3en mit krummen Ricken an unseren Tastaturen und starrten
auf unsere Bildschirme, und dann sprang einer von uns auf, weil er so begeistert von einem seiner Einfélle
war; wir hatten zu diesem Zweck eine Lokomotive programmiert, die dann zeitgleich Uber all unsere
Bildschirme fuhr und ,Eine Insel mit zwei Bergen“ pfiff, das hiel3: Schaut her, was ich Tolles habe, und
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tatsachlich, unsere Begeisterung war ungebrochen, bis — ja, wann war das —

Die Hardwaredefekte finde ich nicht so schlimm, also, vom Schwimmen einmal abgesehen. Leila hat stets
Opium im Beifach, wendet mich, bevor ich wundliege, hat immer eine Salbe, eine Spulung, eine Massage fir
mich parat. Und dass die Nahrung nur noch tber die Sonde kommt, geschenkt.

Aber ich will das Unterhaltungsprogramm nicht mehr, Zeitvertreib, was fiir ein Wort. Die eigentliche Leila
kommt auch ohne mich zurecht, schon lang.

Wir haben das Mitleid nicht programmiert. Es war die Zeit, als die Leute einander aufgeregt beschimpften
und voneinander behaupteten, dass es ihnen an Empathie mangele, aber viele wussten nicht, wie man das
Wort schreibt, sie ahnten wohl, dass es ein besonderes Wort ist, etwas Gewichtiges wie Euphorie und
Euthanasie, so schwer, dass man darin ein h unterbringen musste, an einer Stelle, an der man es nicht hort,
so wie in Mathematik, und so schrieben sie Emphatie oder Emphasie, so wie sie von Sympthomen
schrieben, ohne die Selbstbezlglichkeit zu erkennen; es war einfach zu viel Emothion im Spiel. So wie sie
eine Verachtung fur die Mathematik hegten, die sie nicht verstanden, so verachteten sie auch die anderen
Anstrengungen des Geistes, aber natirlich gaben sie nicht zu, dass sie die Zusammenhange nicht begriffen,
die am wenigsten, die am lautesten schrien. Wir hatten hellhérig werden sollen, aber daftr war es zu laut.

Schon im ersten Semester haben wir gelernt, dass man sprechende Bezeichnungen wahlen muss, aber
Empathie spricht nicht. Mitgefiihl, ja, da muss man die Lippen spitzen, als wirde einem eng ums Herz, da
kann man nicht die Lippen aufeinanderpressen und starr geradeaus schauen. Empathie: Ein Blicherwort.
Emotion: Ein gelacktes Wort fir Hochglanzbroschiiren. Wellness: Sie sitzen in blubbernden Pools und lassen
drauf3en sterben.

Meine Gedanken - fliichtig wie die kleinen Vdgel, die man nicht fotografieren kann, weil sie langst weggeflogen
sind, bevor man die Kamera klargemacht hat, und nah herangehen kann man auch nicht; zoomt man sich
jedoch heran, dann verpixeln sie. Man koénnte sie fangen und einsperren, doch zuverlassiger kann man sie
nicht zerstéren. Vielleicht wollen wir das; wir wollen sie zerstreuen, weil wir die Scharfe nicht erthragen.

Leila halt sich diskret im Hintergrund, so wie es ihr befohlen ist. Sie stellt den Tee auf den Besuchertisch,
bevor sie meine Tochter in mein Zimmer lasst. Leila halt immer Ordnung. Ich kann keine Unordnung mehr
machen. Je nach Tagesform und Medikamentierung empfinde ich das als Entlastung oder als das
Schlimmste von allem.

Wir haben gelernt, in Kastchen zu programmieren, damit wir die Ideen kombinieren und uns austauschen
kénnen. Die Kastchen stellten wir in Bibliotheken, und die Bibliotheken sind immer gréRer geworden, das
unterscheidet sie nicht von den anderen Bibliotheken dieser Welt, und wir haben schon frih Uber uns
hinausprogrammiert; unsere koffeinierten Gehirne uberblicken nicht mehr, was alles da war, Ubersicht heif3t,
man (bersieht das meiste, aber Ubersehen ist auch der falsche Ausdruck, ich —

Die grof3en Scheiben: Als ich noch etwas wollen konnte, habe ich dieses Zimmer ausgesucht, hier oben, mit
den Atelierfenstern, Blick auf bunte Hauser, hohe Kiefern und einen weiten Himmel. Leila 6ffnet die Klappen
und ich bade in den Gerauschen, die an mich herankommen.

Die Krahen und Elstern meckern herum wie die alten Leute. Die Autobahn zeugt von ungehindertem Flie3en.

Wir haben das Reildverschlussprinzip entwickelt, um die unendlichen Stréme zu kanalisieren, und da rauschen
sie nun, ununterbrochen und ununterbrechbar, wie es scheint, den Affengriff haben wir langst vergessen,
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Steuerung-Alt-Entfernen. Entfernen. Entfernen.

Als ich meine Gedanken noch festhalten konnte, habe ich aus ihnen Befehle gemacht; nun steuere ich Leila
mit meinen Augen, aber das Feature mit dem Wasser, das musste jemand nachprogrammieren, ich kann
das nicht mehr, und nun lasst sie mich nicht gehen, sie versteht das nicht, sie kann nicht leiden und nicht
mitleiden — sie versteht das Wort bitte nicht. Nie hat ein Feldwebel bitte strammgestanden gesagt.

Ich habe viel gelernt, seit ich hier bin. Der freie Blick auf den Himmel hat mir gezeigt, was ich dort immer
Ubersehen habe. Die Zugvogel zum Beispiel, wie durch ein Wunder sind sie immer noch da, sie ziehen im
Frihling und im Herbst, Leila liest mir vor und erklart mir geduldig alles, was ich wissen will, sie spricht von
den Austernfischern und den Brachvdgeln, von den Kranichen und den Staren; sie erklart, wie die Vogel mit
ihrer Energie haushalten, um Uber den Winter zu kommen, wie sie ihre Organe zurlickbilden, um den langen
Flug zu Uberstehen, wie sie den Weg finden, mit dem eingebauten Kompass und dass sie den Mond
brauchen.

Die Wolkenformationen. Zirrokumuli, Nimbostratus. Ich versuchte, das Wetter vorauszusehen, das Wetter,
ausgerechnet, nichts ist weniger wichtig fir mich hier im geheizten Atelier, und ich habe gelernt, die Uhrzeit
anhand der Umgebungsgerausche zu bestimmen, als sei die Uhrzeit fir mich von Relevanz — noch so ein Wort.

Worte, wann sind sie mir wichtig geworden? Seit ich sonst nichts mehr habe? Leila lehrte mich, in
Gedichten zu baden. Ich konnte ihr sagen, ob ich etwas Heiteres oder etwas Romantisches héren wollte, es
erschlossen sich Welten, die mir bis dahin verschlossen waren, aber man kann nicht immer baden, es
trocknet die Haut aus, und man kann sich auch in Pudding wundliegen.

Habe ich etwas versaumt? Ich jage der Frage hinterher und weil? doch, sie entflieht wie all die anderen
Gedanken, ich bin dankbar, dass sie sich auflost wie all das andere, und in den fernen Himmel scheint sich
ein Schriftzug zu malen: Es spielt doch keine Rolle.

Ich mdchte vom Baum fallen, aber Leila wirde darunter stehen und mich auffangen. Ich mdchte ins Meer
gehen, aber Leila wirde meinen Kopf oben halten. Sie gehorcht mir nicht; ich misste den Strom abstellen,
aber das geht nicht, sie arbeitet mit Sonnenenergie und die Sonne scheint zu oft.

Die Sonne soll vom Himmel stiirzen und die Kiefern verbrennen und die brennenden Aste wird der Sturm in
mein Zimmer fegen —

Zeit fur die Medikamente. Sie lasst sich nicht Uberlisten — nicht von mir — nicht mehr von mir — ich gehorche mir
nicht mehr —

Leila. Bitte —

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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