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Durch die Panoramafenster im Aufenthaltsraum beobachte ich die fortschreitende Blattfarbung, die
Entlaubung der B&ume. Astgewirr, wo vor wenigen Tagen noch buschige Baumkronen waren.
Naturschauspiel, jahrlich sich wiederholendes Krebsleiden. Ich weil3, dass das Frihjahr Genesung bringt.
Solange will ich nicht hier bleiben, auf diesen absurd Uberdimensionierten Sofas in der Farbe der Pixelkriege
analogen Sendeschlusses ausharren.

Ich will nach Hause, an die Arbeit, raus aus dieser Klinik voller Kranker. Ich will, dass mein Kdrper wieder
funktioniert, mit diesen Sperenzchen aufhért, die mich in den Wahnsinn treiben. Plotzliches Herzrasen,
Atemnot, minutenlange Unfahigkeit zu sprechen. Minutenlanges Bangen, ob es doch das Herz ist, der
Infarkt, obwohl die Quacksalber meinen, mein Herz schlage wie ein Uhrwerk, tadellos in Ordnung, die
Pumpe, und in meinem Alter sei nichts zu befiirchten. Minutenlange, ewige Furcht vor dem Ersticken, der
Wahnsinn greifbar wie mein Kragen, den ich aufrei3e, nach Luft ringend, die nicht einstrdomen will in meine
Lungen.

Wir trinken Tee aus pastellfarbenen Tassen. Reden mehr aus dem Fenster heraus, als miteinander. Aus
der Fernsehecke dringt der Ton einer Doku-Sendung hertuber:

~Jeder Schritt hin zu mehr Automatisierung, zu mehr Autonomisierung der Maschinen fihrte zu hoherer
Komplexitat, groerer Entfremdung des Menschen von seinem Tun, flhrte zu einem Verkimmern seiner
Fertigkeiten bis hin zum vdlligen Nicht-Durchschauen dessen, was die Maschinen taten, und dem
vollstandigen Verlust der Fahigkeit, im Konflikt- oder Storfall die Aufgaben der Maschinen zu tibernehmen.”

Neben mir sitzt der Soldat. Hat in Syrien gedient. Vernetzte Einheit. Livebilder von autonomen Drohnen,
taktische Karten im Helmdisplay. Solche Sachen.

Sein letzter Einsatz endete mit Lazarett, Heimtransport im kinstlichen Koma, Beatmungsmaschine,
Kuhlkapsel. Amputation des rechten Armes.

Sprengfalle. Helm und Schutzweste haben Schlimmeres verhindert.

"Konnte mich nie ans Linkshandersein gewthnen", sagt er. Die funktionale Prothese eines ganzen

Armes inklusive Hand mit myoelektrischen Sensoren, Elektroden, die messen, welche Muskeln man
bewegen will, kam nicht in Frage. Zu komplex.

.Nehmen sie beispielhaft die Entwicklung der Flugzeugtechnik seit der letzten Dekade des Zwanzigsten
Jahrhunderts. Das System Flugzeug wurde so komplex, so stark automatisiert, so nah an den Grenzen der
Aerodynamik und jenseits der menschlichen Handhabungsmdglichkeiten betrieben, dass die jeweilige
Situation fiir den Piloten, der zur Untéatigkeit verurteilt nur noch Uberwachungsaufgaben wahrnehmen konnte
(wohlgemerkt einer eingeschrankten Vielzahl ausgewadhlter, audiovisuell dargebotener Parameter, Uber
Zeitraume hinweg, die die menschliche Aufmerksamkeitsspanne weit tibersteigen), kaum noch zu erfassen
war.”

Er bekam einen Titanarm, der eigentlich einem humanoiden Roboter gehdren sollte. Haben sie dem DLR
abgeluchst und direkt an sein Knochengeriist angeschraubt. Jetzt sieht er aus wie der Terminator, nachdem
er die Haut von seinem Arm abgezogen hat. Dazu eine ECoG-Elektrode, ein mit Sensoren bestiicktes
Kunststoffnetz, das unter die Schédeldecke gepflanzt wird, und jahrelanges Training. Seine Frau hat ihn
verlassen, fand ihn unmenschlich.
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"Du, ja, das kann ich echt voll verstehen", sagt die Lehrerin, Burnout mit flinfunddreiRig, Tattoos

am Arm, im Dekolletee, Piercings in Nase, Mund und weil3-nicht-wo, LED-Leuchtfeld unter der Haut,
"damit das Tattoo krasser riber kommt, weil3t du. Zeig ich dir mal, wenn es dunkel ist".

In der Hand hat sie einen Chip implantiert, auf dem ihre Daten gespeichert sind, und ein Code zum Offnen
der Haustlr. "Nee, echt, das tut gar nicht weh. O.k., jetzt, beim Einsetzen ein bisschen, wie so ein
Piercing. Aber dann ist es nur noch geil.”

Der Soldat hat Schmerzen im Arm. Nicht dem Titanding - dem alten, echten, den es nicht mehr gibt; kann
das manchmal nicht vom Sensorfeedback des Roboterarmes unterscheiden. Und ohne das kann er nicht
arbeiten.

"Was? Temperatur? Nein nein." Er hebt die Tasse ein wenig. "Nur Druck. Fast wie

Tastsinn. Keine Ahnung, ob die Tasse heil3 ist." Er arbeitet in seinem gelernten Beruf: Schreiner.

.Der Mensch war nicht mehr dazu in der Lage, jederzeit im Falle eines plotzlich auftretenden Systemfehlers
oder in einer dynamischen Situation die Automatik abzuschalten und die Sache - im wahrsten Sinne des
Wortes - selbst in die Hand zu nehmen, geschweige denn, das System Flugzeug ohne Assistenzsysteme
zu betreiben. Das resultierte nicht nur in einigen ebenso tragischen wie spektakularen Flugunfallen, sondern
auch in einem wachsenden Geflhl des ausgeliefert Seins.*

Mein Grof3vater war Dreher. Er konnte auf einer dreil3ig Jahre alten Drehbank von Hand perfekte Kugeln
drehen, fertigte mithilfe von ein paar Handkurbeln Musterstlicke, an denen die Qualitat der Werkstlicke aus den
CNC-Maschinen gemessen wurde. Oft dauerte die Einrichtung der Maschinen mehrere Tage. In der Zeit
hatten mein Grofl3vater und seine Kollegen ganze Kleinserien fertig produziert. Aber die Maschinen wurden
besser, leichter zu programmieren, schlielich Ubernahmen Algorithmen die Programmierung der
Drehmaschinen direkt aus den Konstruktionszeichnungen. Irgendwann hieRen Dreher Feinwerkmechaniker
und waren die Leute, die Drehmaschinen putzen. Da war mein Grofl3vater schon langst in Rente, drehte auf
der antiken Maschine in der Garage Schachfiguren und Ersatzteile, die niemand mehr herstellte.

Drauf3en, wo das goldene Nachmittagslicht, das jedes Foto wie gephotoshopped aussehen lasst, langsam
verblasst, schwitzt der Profi vor sich hin, tritt die ndchste Runde Balle in das FuR3balltor, das sein Verein der
Klinik gespendet hat, als er hier einzog. Ich hatte nie von ihm gehort, bevor wir hier zusammen am
Fruhstickstisch sal3en.

"Tja", sagte er, "so ist das, wenn man erste Liga spielt, aber zweite Wahl ist. Niemand

kennt dich. Irgendwann kriegst du deine Chance und gehst verletzt in der zwélften Minute vom Platz. Dann
Reha, gesund Spritzen, Aufbautraining, Feintuning, Mannschaftstraining und wieder alles vorne. Jeden Tag
alles geben. Funktionieren musst du. Roboten. Motiviert sein. Alles fir den Platz in der EIf. Und dann haut
sich ein Teamkollege eine Uberdosis rein."

"So mdchte man auch keine zweite Chance kriegen", murmelte ich in meine Kaffeetasse hinein.

Er starrte mich eine Weile an.

"Was glaubst du, was ich hier mache. Ich bin nicht rausgegangen, an dem Abend. Habe in der
Umkleide gesessen, konnte mir die Schuhe nicht zubinden. Totaler Blackout."

"Und? Bist du jetzt gefeuert?”

"No6. Die halbe Mannschatft ist durch den Wind, nach dem Selbstmord. Der Verein steht hinter mir. Die
zahlen alles hier. Der Trainer kommt alle paar Tage vorbei. Ich soll mir die Zeit nehmen, die ich
brauche.”

.Die Herausforderung ist, dass je komplexer die Systeme werden, desto mehr der Mensch ausgesperrt wird.
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Ziel muss also sein, nicht das System mdglichst autonom zu machen, sondern den Menschen wieder starker
einzubinden.

Die Schnittstelle im Mensch-Maschine-System ist das Problem. Der Mensch ist grundsétzlich schlecht darin,
Abstrakta zu verarbeiten, Zahlen zu lesen und zu interpretieren. Er ist sehr gut darin, taktile, situative Reize
zu verarbeiten. Die logische Konsequenz ist, technische Parameter erfahrbar, fihlbar zu machen.

Bringt den Menschen zuriick in die Maschine!”

.Nehmen sie sich alle Zeit, die sie brauchen”, hat Direktor Holzmann gesagt, mein Chef, in dem gleichen
Tonfall wie damals bei der Beforderung: ,Herr Heller ist die Firma.”

Ich bin erledigt. Es wird dunkel. Der Profi sammelt die Bélle ein. Beim Abendessen wird er mir wieder erklaren,
warum Roboter immer gegen menschliche Spieler verlieren werden. Ich werde wie immer sagen:
"2050, Mann. Das sind noch zwanzig Jahre. Die K.I. holt auf."

Die Lehrerin summt. Sie springt auf, spricht in die leere Lulft.

"Oh, hi, janee, gar nicht, du ..." Sie verzieht sich zum Telefonieren in eine stille Ecke. Cochlea-

Implantat, eigentlich fir Gehorlose, Uber Bluetooth mit ihrem Handy gekoppelt. Das Mikrofon ist in den
Unterkiefer eingesetzt. Vor ein paar Jahren noch Militartechnologie. Die Einheit des Soldaten hatte damit
ausgeristet werden sollen, aber alle hatten sich geweigert, von wegen kdrperlicher Unversehrtheit, und
dagegen geklagt, als der Befehl kam.

uUnd ich?

Ich bin Projektkoordinator, Robotik, K.I., Hirn-Computer-Vernetzung, Subdirektionsebene. Eile von Meeting
zu Meeting, leite Teamsitzungen, erstatte Bericht. Ich bin ganz oben. Kinder aus dem Haus, Frau zuriick im
Job, nettes Hauschen am Stadtrand, Fiinfer BMW.

"Wie verbringen sie lhre Freizeit?", fragte der Psychologe in der ersten Sitzung hier.

"Ich mache Sport, Fitness-Studio, dreimal die Woche. Lese. Schreibe."

"Bucher?"

»Rundschreiben, Budgetplane, Positionspapiere.”

"Und zur Entspannung?"”

"Horen sie”, habe ich gesagt, lauter, als ich wollte, "ich will hier keinen Wellness-Urlaub

machen. Ich will, dass mein Koérper wieder funktioniert. Ich will die Kontrolle zuriick. Ich kann es mir nicht
leisten, wieder ..."

Und da war sie. Die Stummbheit, die mir die Kehle zuschnirte. Und mit ihr das Herzrasen. Ich schnappte
nach Luft. Eine unserer A.l.LE. mit solchen Steuerungsfehlern ginge zurtick in die Werkstatt.

"Und was macht das jetzt mit ihnen, Herr Heller?", fragte der Psychologe. Ich wollte ihn

schlagen.

Eines Tages, als ich nicht zum Koordinationsmeeting erschien, fanden sie mich in meinem Buro; unter dem
Tisch hockend, das Hemd aufgerissen, die Finger in die Augen gekrallt, die Hadnde vor dem Mund, der
schreien wollte, aber nicht konnte.

"Gibt Abendessen." Der Soldat steht auf, kratzt sich am Unterarm, dem aus Metall. Dann
schnappt er sich seine Tasse und geht zum Buffet. Ich sehe aus dem Fenster; hinein in die Spiegelung des

Aufenthaltsraumes. Ein Uberlanges Sofa. Darauf sitzt eine defekte A.l.E.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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