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»Links.«

Meine Beine zittern. Zu lange eingepfercht auf der Ladeflache. Die anderen kdnnen sich auch kaum auf den
Beinen halten.

Endlich raus aus den Waggons; nur mit dem Nétigsten im Koffer.

Die Sonne scheint, ein paar Wolken nur. Der Himmel ist anders hier. Rauch steigt auf.

Der Hunger nagt bestdndig an meinem Magen. Meine Schulter schmerzt, das wird bestimmt ein riesiger
Bluterguss. Ich reibe meine klebrigen Hande an der Hose. Ich stinke, will mich waschen. Aber hier stinkt es
viel mehr.

In der Schlange einen Meter neben mir steht Rita mit Benjamin auf dem Arm. Er klammert sich an sie.

»Wo sind wir?«, fragt mich Rita.

»Schnauzel« Der Stock des Soldaten in der Gasse zwischen uns trifft sie an der Schulter. Blof3 nicht wieder
Prugel wie bei der Ankunft. Das (Turen bersten auf. Alle dréngeln, rempeln. »Raus, raus!« Weinen, Schlage,
Jammern, Sto6Re, Rufe) hat sich mir eingebrannt. Mein Herz rast. Ich fixiere Ritas Augen und schiittele leicht
den Kopf. Sie senkt das Gesicht. Der Soldat geht wieder nach zurtick. Ich atme aus.

Hinter uns brillt jemand. Schmerzensschreie. Ich drehe mich um. Soldaten schlagen auf ein Paar ein, dass
sich nicht trennen will. Sein Gesicht ist blutig. Sie stammelt etwas, dass ich nicht verstehe.

Rita macht einen halben Schritt und bleibt stehen. Ich starre nach vorne.

Vater liegt noch im Waggon. Bitte, bitte, lasst ihn da nicht einfach so liegen.

Wie in aller Welt sind wir hier hergekommen?

Der Gefangene tippt die letzten Worte seines Manuskriptes in seine Remington Portable. Durch das
vergitterte Fenster seiner Zelle in der Festung Landsberg féllt Sonnenlicht auf seinen Schreibtisch. Er traumt
von der Zukunft. Mit diesem Werk wird er etwas Grof3es in Gang setzen. Danach wird die Welt eine andere
sein. Beschwingt legt er die Blatter auf den Stapel der Bicher, die ihn inspiriert und begleitet haben: Naudh,
Diihring, Fritsch, Chamberlain, Wilser, Wahrmund und die Ubersetzung der »Protokolle«.

Ich muss wieder zu Rita und Benjamin schauen. Der Soldat taucht auf, er grinst hAmisch. »Na, auch noch
mal Priigel?« Er mustert Rita. »Hlbsch. Fast schon Vergeudung.«

Einer von vielen Frauen und Méannern in schébiger Kleidung macht sein Kreuz hinter die NSDAP. Der soll
doch mit diesen ganzen Schwétzern aufrdumen, die uns die Krise eingebrockt haben. Wenn uns einer aus
dem Dreck helfen kann, dann er.

Scheiben klirren, Stihle brechen. Gegréle, Platschern, das Stapfen schwerer Stiefel. Dann Stille, ein letztes
Mal in der Synagoge. Fast schon sakral, denkt der SA-Mann. Ein Streichholz schabt und das Benzin faucht
auf.

Vorne gibt es Unruhe. Ein Mann im weil3en Kittel klemmt sich zwei Kinder unter die Arme; Zwillinge, so
scheint es. Soldaten schlagen die Mutter nieder. Der Mann driickt die Kinder einem Soldaten in die Arme und
stellt sich wieder an die Rampe. Der Soldat verschwindet mit den heulenden Kindern, die ihre Handchen
nach der Mutter strecken.

Der Ortspolizist tragt sorgsam das »J« auf der Kennkarte ein. Mit der Zunge zwischen den Zahnen und den
beiden Zeigefingern tippt er den Namen des Kennkarteninhabers in die Liste. Tagliche Arbeit, Giber die er sich
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keine Gedanken macht. Gesetz ist Gesetz.

»Natlrlich muss eine Beunruhigung der nicht betroffenen Bevolkerung vermieden werden«, sagt der SS-
Obergruppenfithrer zu den anderen Konferenzteilnehmern. »Und es muss uns klar sein, dass die vorhin
aufgefiihrten elf Millionen Juden nur der Endlésung zugefuhrt werden kdnnen, wenn alle Beteiligten an einem
Strang ziehen und alle Rader ineinandergreifen; fir das Protokoll nennen wir es mal >Parallelisierung der
Linienfuhrung<. Wir werden eine technische und logistische Meisterleistung vollbringen mussen.«

Warum tut denn keiner was? Warum tue ich nichts? Warum schlégt Gott nicht mit der Faust dazwischen und
rettet uns?

»Mensch, stell dir vor«, sagt der eine Reichsbahner zu seinem Kollegen, »jetzt wollen die noch einen
Sondertransport nach Birkenau, in zwei Wochen.«

»Wie die sich das immer vorstellen. Die Wehrmacht braucht doch alle Waggons. Naja, werden wir schon
irgendwie geplant bekommen. Wie sonst ja auch immer. Aber Nachschub fur unsere Jungs fande ich
wichtiger.«

Der Kriminalinspektor der Gestapo lasst keinen Zweifel: »Und wenn das heute Abend nicht reibungslos
klappt, machen wir das selber. Geht dann nicht so friedlich vonstatten.« Der Gemeindehelfer von der
Reichsvereinigung der Juden in Deutschland schluckt und blickt auf die Liste.

Ein ausgemergelter Mann in gestreifter Kleidung, der sich an der Schlange vorbei zu den Waggons
schleppt, sagt ein paar Worte zu den Frauen neben Rita. Die fliistern Rita etwas zu. Sie schittelt den Kopf, ihr
Zopf fliegt. Fest driickt sie Benjamin an sich.

Der Finanzbeamte Uberprift die achtseitige Vermégenserklarung. »Sehr gut, alles richtig ausgefillt. Da vorne wird
dann noch das Gepack durchsucht.« Er zeigt ans andere Ende des Gemeindesaales, in dem sich die Juden
haben sammeln missen.

»Die Nachsten.«

Der Fahrer des Lasters lauscht trotz des Motorenlarmes immer wieder nach hinten. Alles still. Die missen
doch langsam mal wissen, dass sie nicht irgendwo hin umgesiedelt werden. Trotzdem sitzen sie da hinten,
als ware es nur ein Umzug. Sind vielleicht doch nur alles Gertichte. Aber ein schlechtes Gefiihl blieb.
Erleichtert biegt er in die StraRe zum Bahnhof ein. Und wenn nicht er, dann wirde ein anderer den Laster
fahren.

Die Schlange mit den Frauen und Kindern kommt schneller voran. Bald steht Rita am Ende. Der Mann dort

fallt Urteile, deren Folgen ich verdrange, denn hier scheinen Gertichte wahr zu werden.

Bis ich vorne bin, wird es noch dauern. Ich will nicht mehr sehen, was ich sehe, ich will nicht mehr horen,
was ich hore, ich will nicht mehr riechen, was ich rieche. Nur lassen sich die Sinne nicht abschalten.
Unaufhorlich schallt es: »Links. Rechts. Links. Links.« Jedes Mal geht es einen Schritt weiter.

Der Wachmann mag das Gefuhl der Pistole in seiner Hand. Warnschuss? Vergeudung von Munition. Er zieht
den Abzug durch. Einer weniger von dem Pack. Jetzt wirde der Rest schon brav wieder in den Zug einsteigen.

Die Angst in den Gesichtern, die aufgerissenen Augen. Der Lokfiihrer bekommt die Bilder nicht aus dem
Kopf. Er wird sich wie die letzten Male im Fihrerhaus verkriechen. Es ist unvorstellbar, was hier passiert; und
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er kann mit niemandem dariiber reden. Aber an die Front wiirde er nicht gehen, niemals. Dann fahrt er lieber
weiter die lebenden Toten nach Birkenau, genau nach Fahrplan. Da hat er schon seinen Stolz. Irgendwas
mussen sie ja verbrochen haben, sonst wirde der Fihrer sie ja nicht so bestrafen.

Jetzt sind Rita und Benjamin dran. Der Mann wiirdigt sie nur eines kurzen Blickes.

»Links.«

Sie wirft mir einen flehenden Blick zu. Die Soldaten prigeln sie weiter. Ich will loslaufen, aber mein
Nebenmann halt mich fest. Mir stockt die Stimme. Ich schaue meiner Familie nach, bis ich sie nicht mehr
sehen kann.

Manchmal kann der Haftling sie warnen. Manchmal geben die jungen Frauen ihre Kinder den Omas und
Uberleben den ersten Tag. Ob es fir die Mitter besser ware, mit ihren Kindern ins Gas zu gehen, weil3 er nicht.
Aber er hat das Geflhl, wenigstens ab und an ein winziges Steinchen im Getriebe zu sein. Ohne dieses
Gefuhl wirde er sich in den Zaun stiirzen. Schlimm genug, dass er den Deutschen half, seine Glaubensbriider
und -schwestern zu téten, um vielleicht noch einen Tag langer zu leben.

Der SS-Scharfihrer fiihlt sich wohl. Das ist sein Platz. Hier hilft er dem Fuhrer, den judischen Abschaum aus der
Welt zu schaffen. Und die hier, die hat ihn zu lange angeschaut. Der wirde er zeigen, wo sie hingehérte. Er
lauft zwei Schritte hinter ihr her und schléagt ihr mit dem Knippel von hinten in die Kniekehlen. Sie stof3t einen
Schrei aus und féllt auf die Knie. Er tritt sie in den Dreck. »Du schaust gefalligst zu Boden, wenn du an mir
vorbeikommst.«

Sie nickt. »Jajaja.«

Sie war mal schon, das erregt ihn und macht ihn witend. Er beginnt, auf sie einzuschlagen. Sie ist zu
schwach, um sich zu schutzen. Er spirt seine Erektion gegen die Hose driicken. Noch fester schlagt er auf ihren
Kopf ein. Als er das Knirschen von Knochen hort, spritzt er ab.

Neben mir murmelt eine Stimme das Kaddisch. Ich stimme ein. Um uns herum erheben sich andere
Stimmen. Die Soldaten erheben ihre Stdcke. Unter Schlagen bete ich zu Ende.

An einem Frihjahrsabend, als sich der Lagerleiter bettfertig macht, halt er einen Augenblick inne und denkt an
das Bild, das sich an diesem Nachmittag so fest eingepragt hat, dass er es nicht mehr verdréangen kann:
Hunderte von bliihenden Menschen gingen unter den blihenden Obstbdumen des Bauerngehdfts, meist
nichtsahnend, in die Gaskammern, in den Tod. Was fiir ein Bild vom Werden und Vergehen!

Es ist so schwer, Uber dieses kalt, mitleidlos, ohne Erbarmen hinwegschreiten zu muissen. Aber Befehl ist
Befehl, und wenn er Zweifel zeigen wirde, wirde der fein ausgetiftelte Ablauf in seiner
Menschenvernichtungsanlage zusammenbrechen und alles ins Stocken geraten.

Die Tiuren schlagen zu. Der SS-Mann macht den letzten Strich auf seiner Liste und rechnet. »1508. Sag dem
Desinfektor, er kann loslegen.«

Meine Beine tragen mich nicht mehr. Mein Nebenmann stiitzt mich, sonst wirde ich einfach umfallen und
liegen bleiben.

Wind kommt auf und vertreibt den Gestank, verwirbelt die Rauchsaulen; fir einen Augenblick bilde ich mir ein,
Ritas Gesicht am Himmel zu sehen.

»Lauft heute ja wie geschmiert«, sagt einer der Soldaten. »Alles eine Frage der Organisation«, antwortet ein
anderer.

Noch funf Mann vor mir. Der WeiR3kittel betastet die Arme des ersten und driickt kurz zu.
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Anmerkungen

Die Konferenz bezieht sich auf das Protokoll der »wWannsee-Konferenz«.

»Hunderte ... vergehenl«, »Es ist ... missen.« und »Menschenvernichtungsanlage« sind Zitate aus den
Gefangnisaufzeichnungen und Vernehmungsprotokollen von Rudolf HOR, 1941-43 Leiter von Ausschwitz.

Der Rest baut auf diversen Zeitzeugenaussagen auf.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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