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Das Ritual

Dirk stand unter der Dusche und drehte das Wasser auf. Der Strahl spulte den Schweil3 fort und hinterlie3 ein
kribbelndes Gefiihl auf seiner Haut. Er drehte den Kopf hin und her, bis es laut knackte und sich seine
Nackenmuskulatur lockerte. Mit den Handen fuhr er sich mehrmals tber das Gesicht, er hatte immer noch das
Gefuhl die Maske zu tragen. Er hasste sie, aber er konnte das Geld fir die Stunden gut gebrauchen. Sie
hatten viel geschafft, was ihm sogar ein anerkennendes Schulterklopfen seines AVOs am Ende der Schicht
einbrachte, eine Geste, von der Dirk wusste, dass sie aulierst selten vorkam. Doch das Ganze konnte ihm
jetzt egal sein, es war Samstag, Zeit fir ein Ritual.

Er betrat die groRe Halle, der Geruch nach Chlor war allgegenwartig. Durch die Fensterfront schien die
Morgensonne, die vorbeiziehenden Wolken spiegelten sich in der Wasseroberflache des Pools.

Als kénne man direkt in den Himmel springen, dachte er.

Der Bademeister sal auf einem Plastikstuhl, las in einer Zeitung, er sah auf und nickte Dirk kurz zu. Bald
wirde es von Besuchern wimmeln. Kinderlachen, die mahnenden Rufe der Eltern, gepaart mit dem
Planschen und Spritzen des Wassers. Keinen Sinn fur diesen Moment am Morgen.

Fur Dirk war er perfekt. Die Wasseroberflache unberiuhrt, keine stérenden Geréausche. Er wollte untertauchen,
hindurchgleiten, das angenehme Ziehen in den Muskeln spuren, wenn er das Training beendete.

Am Beckenrand lie3 er die Beine baumeln, beobachtete die ringférmigen Wellen, die auseinanderschoben.
Genauso hatte er mit seinem Vater am Pool gesessen, jeden Samstag. Minutenlang hatten sie ausgeharrt,
ohne ein Wort, den Blick auf die verzerrten Gesichter gerichtet, bis der Erste hineinsprang und
losschwamm. Heute schwamm er alleine. Bei dem Gedanken zog sich sein Brustkorb zusammen, aber er
wusste, dass er das Ritual weiterfihren musste. Fir seinen Vater. Fur sich. Vielleicht hatte er auch irgendwann
Kinder, einen Sohn, mit dem er ins Schwimmbad gehen konnte.

Er strich eine dunkle Stréhne aus der Stirn, glitt am Rand hinab, sog hérbar die Luft ein, sank, bis sich die
Oberflache Uber ihm schloss. Er hérte die dumpfen Gerdusche seiner eigenen Bewegungen. Kleine Luftblasen
I6sten sich aus den Nasenldchern und suchten ihren Weg nach oben. Er stiel3 sich ab, tauchte einen Teil der
Strecke. Routiniert holten seine Arme aus, wahrend die Beine den Schub gaben. Am Ende der Bahn drehte
er unter Wasser und kraulte zurlck. An der Ausgangsposition verschnaufte er einen Moment. Der
Bademeister war inzwischen eingenickt, in der Hand die Tageszeitung. Dirk schittelte den Kopf und driickte
sich von dem Beckenrand weg. Nach einer Weile wurden seine Muskeln schwer, aber er schob sich weiter,
blendete alles andere aus.

Etwas berthrte ihn am Ful3, er stoppte, hielt sich rudernd an der Stelle, suchte die Umgebung ab, doch er sah
nichts. Der Bademeister schlummerte friedlich, das restliche Bad war leer.

Dirk glaubte schon an eine Einbildung und wollte gerade losschwimmen, als er es erneut spurte. Erst ganz
leicht. Dann umschloss es Dirks Kndchel, zog ihn runter. Er war nicht einmal in der Lage, einen Laut von sich
zu geben. Er trat zu, wollte den Angreifer abschditteln, aber der Griff wurde fester. Dirks Lungen protestierten,
er strampelte, versuchte den Peiniger zu orten, aber er sah nur seine eigenen Beine.

Fur einen Moment I6ste sich der Griff. Dirk durchbrach die Oberflache und schnappte nach Luft. Er sah zu dem
Bademeister, doch der war verschwunden. An seiner Stelle sal} eine schlammfarbene Kroéte, sie 6ffnete ihr
Maul und stiel? ein hohles ,Quak”, aus. Er wurde wieder nach unten gezogen, diesmal krallte sich die
unsichtbare Hand fest. Ein stechender Schmerz durchfuhr seine Wade, er sah kleine rote FAden von seinem
Bein wegziehen. Der Kampf ging weiter. Krallen durchschnitten sein Fleisch, farbten das Wasser. Die
Schreie erstickten in den aufsteigenden Blasen. Dirk wehrte sich, doch der Drang zu atmen gewann. Seine
Glieder zuckten. Ein letztes Mal verlangten seine Lungen nach Sauerstoff und sogen Wasser ein. Der Griff
um seinen Kndéchel 16ste sich und er trieb an die Oberflache.

Er schrie. Fuhr hoch, warf die Decke von sich. Das Herz klopfte wild gegen seinen Brustkorb. Mit zitternden
Handen griff er sich an die Kehle, spiirte immer noch das Verlangen nach Sauerstoff. Erst nach und nach
erkannte er das Krankenzimmer. Die sterile Einrichtung, die piependen Anzeigen. Sein Blick fiel auf das
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Telefon. Er zégerte, dann griff er den Horer und tippte die Nummer ein. Achtmal ertdnte das Freizeichen, bis er
endlich die Stimme hdrte: ,Kemper?”

,Hallo, Dirk, ich bin es.”

.Papa? Ist alles in Ordnung?”, sein Sohn klang besorgt.

.Mir geht es gut. Ich wollte nur deine Stimme héren”, seine Finger spielten mit der geringelten Schnur.

.Du, Papa, ich wollte gerade los...”

,Dirk ... was haltst du davon, wenn du heute das Schwimmen ausfallen lasst und stattdessen hier vorbeikommst?”
LIst wirklich alles in Ordnung? Haben die Arzte etwas gesagt?”

»Sie sagen das Gleiche wie gestern. Ich denke nur, dass man nicht so sehr auf Rituale beharren soll. Also,
was ist, kommst du?”

.Naturlich komme ich! Ich bin in dreiig Minuten bei dir.”

Er drickte die Taste mit dem roten Horer und lehnte sich wieder zuriick in die Kissen. Er biss sich auf die
Unterlippe, der Traum war absurd, die Angst total irrational, dennoch beruhigte es ihn, dass Dirk heute nicht
schwamm.

Diskutieren Sie hier online mit!
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