
Hier mal eine etwas eigenartige Kurzgeschichte von mir. Die Idee, wie so oft, kam mir auf der Toilette. Das
sind scheinbar die Vorteile, wenn man ohne Mobiltelefon den Lokus aufsucht (eine geringere
Wahrscheinlichkeit Hämorrhoiden zu bekommen ebenfalls).
Ich bin jedenfalls auf euer Feedback gespannt.

Claudius von Herroldi war ein Schriftsteller und er war sogar ein sehr guter Schriftsteller, einer, der schon
viele Preise gewonnen hatte, lokale, kleine Preise, aber dennoch: viele bekamen noch nicht einmal diese
Preise, undotierte Preise, die niemand kannte und die auch die Verkaufszahlen seiner Bücher nicht
beeinflussten, nichtsdestoweniger: Claudius von Herolde war ein sehr guter Schriftsteller. Eines Tages, er
arbeitete an seinem nächsten Werk und wenn man ihn fragte - was niemand tat, denn Claudius von Herroldi
war zwar ein sehr guter Schriftsteller, aber er hatte keine Freunde oder dergleichen –, dann hätte er
geantwortet: „Das hier, meine Freunde, ist mein Magnum Opus, mein Meilenstein, mein Hamlet, mein
Werther, mein... ach was, ich möchte euch nicht langweilen. Das hier wird mein bestes Werk, so wahr ich
hier stehe!“, dann schlug er mit der Faust auf den Tisch, aber nur sehr leicht, denn Claudius von Herroldi
mochte keinen Lärm; nun, eines Tages, da geriet sein Schreibfluss ins stocken, trocknete aus, verebbte. Er
wusste nicht mehr, was er schreiben sollte. Claudius von Herroldis Kopf war leer. Er glaubte an eine seltene
Geisteskrankheit und schaute schnell in seinen medizinischen Büchern nach. Nichts traf genau auf seine
Symptome zu. Claudius von Herroldi war gesund, doch sein Talent war verloren. Claudius von Herroldi war
kein guter Schriftsteller mehr und auch kein sehr guter - Claudius von Herroldi war nur noch Claudius von
Herroldi, ein Mann ohne Talente, ohne Berufung, was war er dann? Das fragte er sich auch. Was ist ein
Mann, ohne die Dinge, die ihn ausmachen? Claudius von Herroldi war NUR Schriftsteller, a u s s c h l i e ß l i
c h! An diesem Tage, so glaubte Claudius von Herroldi, hörte er auf zu existieren. In einem Anfall äußerster
Wut (ein Außenstehender würde es nicht als solchen interpretieren) schmiss er seine Manuskriptseiten auf
den Boden und schrie (er sagte es laut): „gehet hin und vermehret euch!“ und auf einmal drang ein Luftzug
durch das Zimmer von Claudius von Herroldi und trug die Seiten des Manuskripts hinfort. Doch Claudius
von Herroldi bemerkte den Luftzug nicht und nahm ihn auch nicht als solchen war. Für Claudius von Herroldi
war es Schicksal, göttliche Fügung, Bestimmung, aber bestimmt kein Zufall und erst recht kein Glück oder
sonstige Ammenmärchen. Gott nahm sich selbst diesem, seinem Roman an, so gut war er oder besser
gesagt: sollte er werden.
Von diesem Tag an bestand die einzige Beschäftigung Claudius von Herroldis (abgesehen von
gelegentlichen Mahlzeiten und einer rudimentären, nicht sehr gründlichen Körperhygiene) darin, vor seinem
Fenster zu sitzen und die Ankunft seines fertigen Romans abzuwarten, mit Titel und allem Drum und Dran.
Sogar die Widmung, so stellte Claudius von Herroldi sich das vor – sogar die! –, hätte Gott für ihn übernommen –
alles in seinem Auftrag. Er war voller Vorfreude; und es war nicht nur ein Fenster geöffnet – nein! - alle
Fenster in der kleinen Wohnung, mitten in der Innenstadt von Berlin, waren geöffnet. Kleine Bücher, Bücher,
die Claudius von Herroldi nicht mochte, Werke wie Effie Briest (welch scheusslich naive Protagonistin,
sagte er immer) oder Tod in Venedig (Päderasten-Roman, murmelte er stets vor sich hin) und, für das kleine
Fenster im Badezimmer, ein Tagebuch aus seiner Kindheit (dilettantisch!). All diese Bücher hielten seine
Fenster offen. Vom Regen waren sie ganz durchnässt. Sie verloren ihre ursprüngliche Form, ihre Seiten
schlugen Wellen. Außerdem wirkten sie größer, als hätte der Regen neue Kapitel hinzugefügt. Was hat der Regen
wohl zu erzählen, fragte sich Claudius von Herroldi und verlor sich in Gedanken der ewigen Wiederkehr.
Es war bereits Herbst und auch der Boden vor den Fenstern quoll schon auf, aber Claudius von Herroldi
bemerkte all dies nicht. Er saß ruhig und leicht vornüber gebeugt vor seinen Fenstern (eigentlich immer dem
gleichen, dem, aus dem auch die Seiten seines Manuskripts flogen) und wartete. 
Es war schon Winter und noch immer gab es kein Lebenszeichen seines Romans. „Na, wie auch!“, dachte
sich Claudius von Herroldi, „er lebt ja auch nicht. Natürlich ist er lebhaft geschrieben, weckt ganz lebendige
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Gefühle, hat sogar Geist und irgendwie spricht er auch mit dir, aber leben... nein. Leben, dass tut er nicht.“
Claudius von Herroldi bekam einen Bart, einen langen, ungepflegten Bart, der an den Wurzeln langsam
grau wurde. Claudius von Herroldi war gerade einmal 44 Jahre alt. Ein geringes Alter für einen Autor, der
sein Lebenswerk zu veröffentlichen vermochte, aber Claudius von Herroldi war schon immer etwas schneller
als alle anderen. Als Kind – und das erzählte ihm seine Mutter immer wieder aufs Neue, jedes Mal, wenn sie
ihn sah – war er etwas schneller als alle anderen. Er lief schon mit 6 Monaten, sprach mit einem Jahr –
fließend! - und trocken war er mit eineinhalb. In der Schule – und auch schon im Kindergarten – fand Claudius
von Herroldi keinen Anschluss (zu seinen Mitschülern und Mitkindergartenianern). Zu oft verbesserte er alle,
sogar die Lehrer, die ihn übrigens auch nicht sonderlich mochten. Schon damals trug er gerne und scheinbar
ausschließlich Westen (natürlich trug er auch Unterwäsche, Hosen usw. usf.) und seine Brille, dasselbe Modell,
das er auch heute noch trägt (von der Art und Weise, nicht das identische Ding, was ja lächerlich wäre.
Claudius von Herroldi hatte zwar einen lächerlich kleinen Kopf, aber diese Brille (die aus seiner Kindheit)
passt ihm selbstverständlich nicht mehr, ja sogar seine Sehstärke hat sich sichtlich verändert), seine Brille war
jedenfalls sehr groß, quadratisch und nahm mehr als die hälfte seines Kopfes ein. Doch all das störte Claudius
von Herroldi nicht. Alles, was ihn interessierte, waren seine Bücher, sein Dostojewski, sein Tolstoi (ja, die
Russen mochte er), sein Joyce, Kafka, Goethe, Schiller...
Immer dünner wurde er. Unter seinem Bart sah man kaum noch Gesicht und noch immer kein Roman in
Sicht. Irgendwann bekam er einen Husten, der immer stärker wurde. Seine Haut war ganz rau geworden von
der ganzen Luft, die immer durch seine Wohnung zog. Er hatte Ähnlichkeit mit einem Seemann. Eine Art
passiver, geduldiger Ahab mit weniger Tatendrang und auch nicht so aufbrausend. Claudius von Herroldi
suchte nicht, er wartete einfach. 
Claudius von Herroldi, der nun schon 45 Jahre alt war, und nicht weil er nun schon seit einem Jahr dort saß,
sondern weil er eigentlich zu Anfang dieser Erzählung 44 ¾ respektive 44 Jahre und 276 Tage alt war, sah aus
wie 63. Er schlief sehr viel. Ab und zu unterhielt er sich mit den Tauben, die sich in seiner Wohnung Nester
bauten. Doch Tauben hatten ihm nicht viel zu erzählen. Die Krähen, die waren geselliger, dachte er sich.
Wenn sie bei ihm vor dem Fenster landeten und er ihnen etwas von seinem Brot abgab, dann lachte er viel
mit ihnen. Krähen hatten Humor und waren auch sonst ganz anständige Wesen, sagte er zu sich selbst.
„Gewitzte kleine Kerlchen“, sagte er ebenfalls.
Jeder Luftzug schreckte ihn aus seinem leichten Schlaf auf. Er schlief, wie es Tiere tun, Hunde oder
Katzen, mit einem Auge offen. Er schlief so viel, dass er gar keinen richtigen, festen Schlaf mehr benötigte.
Er war nicht mehr wirklich wach. Sein Kopf lag mehr auf seiner Brust oder seiner Fensterbank als gerade
auf seinem Hals. Claudius von Herroldi sah nicht mehr gut aus. Schön war er noch nie, aber jetzt sah er
kränklich aus. Er hatte seinen alten Glanz verloren und damit ist nicht der ständige Glanz seiner Haare
gemeint, die immer stark pomadisiert waren, sondern die Aura, die er ausstrahlte. Das einzige das heute
noch von ihm ausging war ein fauliger Geruch, denn genau 156 Tage nach dem Exodus seines
Manuskripts war Claudius von Herroldi Tod. Der Vermieter fand irgendwann nur das Skelett eines
Menschen, zusammengefallen und verteilt auf Stuhl und Boden vor dem einen ach so schicksalsträchtigen
Fenster. Manche behaupteten, dass die Krähen in diesem Jahr Fetter als sonst waren, gut genährt und fauler.
Man könnte meinen, sie hätten die Lethargie des Claudius von Herroldi aufgesogen, doch eigentlich waren sie
einfach nur fett, weil sie ihn gefressen hatten.
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