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Also — machen wir weiter

Der Erste ist immer Herr P. aus 8D. Postangestellter bestimmt oder Journalist. Ich kann die Sekunden zéhlen
von vier Uhr dreiBig an, stelle mir extra den Wecker. Wenn ich bei 47 bin, driber, dann hasse ich ihn
besonders, weil er mich hoffen lasst, eine um die andere Sekunde, und dann quietsch (er kénnte die Tur auch
mal 6len). Zwei, drei. Bumm. Heute nicht.

Ich koche Wasser auf dem Herd. Die ersten Luftblasen ertasten sanft die Beschaffenheit des metallenen
Kessels, drauf3en ist es noch dunkel, nur in drei Fenstern Licht.

Aus 5B hore ich das Baby weinen, die ganze Nacht schon, das stdrt mich nicht. Ich mag Kinder. Sie nicht, sie
mag das Baby nicht, sonst wiirde es sie nicht zu dunkler Stunde hinaus in die Kalte tragen, kein Wunder dass
es da weint, bei der Aussicht. Heute aber nicht, ich mag Kinder.

Der Kessel pfeift, erst ganz zaghaft, noch unsicher ob es soweit ist. Ich hére meine nackten Schritte auf dem
Kichenlaminat. Es ist soweit, ich fille den Tee in das Sieb, lasse die Blétter einzeln hineinrieseln und giel3e das
Wasser darauf, das platschert wie — ich spure ein Bedirfnis.

Doch es ist soweit, im Flur halte ich inne, lausche. Es bleibt ruhig. Man wird im Elektrizitatswerk heute ohne

4D auskommen (mussen).

Im Bad ist es nicht ruhig, die Leitungen rauschen, jetzt stehen sie alle auf, alle auf einmal, stehen auf,
stehen auf, duschen, putzen sich, stehen auf und strémen wie fleiRBige Ameisen in die Welt hinaus (heute
nicht). Ich Ubersplle ihren Larm und fliehe zuriick in die Kiche, an mein Fenster zum Hinterhof. Drauf3en
Dammerung und Uberall Licht, in allen Fenstern, wie eine Drohung. Nur im Treppenhaus bleibt es dunkel.

Frau D. aus 6A ist Lehrerin, am Gymnasium, da sollte man meinen, aber auch sie. Sechs Uhr fuinfzig. Sechs
Uhr einundfiinfzig. Sieben Uhr zwei. Ein Lacheln breitet sich Gber mein Gesicht, das schmerzt, aber ich wehre
mich nicht dagegen. Es geht mir nicht um Rache oder darum zu siegen (denn so fiihlt es sich an, wie ein
siegesgewisses Lacheln, aber das ist es nicht), Uber wen auch, es geht auch nicht um Freiheit, aber es geht
schon um Gerechtigkeit. Gerechtigkeit, und wer sollte sie definieren. Ich nicht. Die Menschen sind nicht
gleich (nur schlagen sie alle die Turen), wer sollte bestimmen, wie ihnen gerecht zu werden ist. Nicht ich.
Darum geht es nicht. Vielleicht geht es nicht um Gerechtigkeit, eher um Diversitat. Heute ist der Tag, an dem
ihr die Turen nicht zuschlagt. Ich fille meine Tasse noch einmal, der Tee ist jetzt lauwarm, und lade mir die
aktuelle Ausgabe der Zeit herunter. Zeit. Zeitung lesen, Teetrinken und warten. Aber nicht darauf, dass die
Tiren schlagen, heute nicht, auch nicht 3B. Drauf3en ist es hell, ein schoner Tag. Nicht 3C. Nicht 4A.

Als ich im Treppenhaus Schritte hére, gehe ich zur Tir. Mein Blick fallt auf den Eimer mit der Silikonspritze. Ich
raume ihn nicht weg. Ich 6ffne, bevor sie noch klingeln kénnen. Ein Mann und eine Frau, sie haben immer eine
Frau dabei, habe ich gehort, und diese schlief3t die Tur leise hinter sich. Ich lachle, siegesgewiss. Wo sie mich
hinbringen, schliel3t man die Turen leise.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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