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6. Juli, in der Abenddadmmerung

Ich muss mir gratulieren. Hierherzuziehen war die beste Idee, die ich je gehabt habe. Auch endlich sdmtliche
finanziellen und moralischen Bedenken tber Bord zu werfen und mir eine Handvoll Bedienstete zuzulegen,
hétte ich viel friher in die Tat umsetzen sollen. Ich habe mich weder bis Uber beide Ohren verschuldet noch fir
die Egozentrik meiner Forschungen entschuldigt, und dennoch kompetente und kooperative Bewerber
gefunden.

Das Haus verlasse ich schon lange nicht mehr. Zur Arbeit zu gehen, einzukaufen oder Freunde zu treffen —
das alles habe ich nicht mehr nétig. Meine Helfer erledigen, was zum Aufrechterhalten des kdrperlichen sowie
des hauslichen Betriebes vonnéten ist. Man hat die einzige Aufgabe erkannt, die auszutben mir auferlegt
wurde und die zu férdern wiederum die berufsmafige Verpflichtung meiner Helfer ist. Wenn ich nicht schlafe
oder das unabdingbare Minimum an Gymnastik absolviere, liege ich und lausche.

13. August, um die Mittagszeit

Samtliche Uhren wurden aus meinem Zimmer entfernt. Die Zeit, die ich benétige, um die fast schmerzhaft
gesteigerte Wahrnehmung ihres Tickens und Tackens, wieder aus meiner Konzentration herauszufiltern, ist

zu wertvoll und muss genutzt werden, um das Lachen zu héren. Im Laufe der Jahre bin ich auf die
erstaunlichsten Variationen gestof3en, die gelegentlich sogar zeitgleich erténen, wie ein kicherndes, gréhlendes
und glucksendes Publikum. Zu keinem Zeitpunkt konnte der geringste Zweifel daran bestehen, dass dieses
Amusement auf mich gemiinzt war — wie sonst wére es zu erklaren, dass ich der einzige in meiner Umgebung zu
sein scheine, der es zu héren, oder sagen wir lieber: zu vernehmen vermag?

Die einzige Bedingung meiner Angestellten war, rund drei Dutzend ahnlicher »Falle«, wie sie sich ausdriickten,
aufnehmen zu dirfen. Gemeint sind offenbar Menschen, die zu &hnlichem bestimmt sind wie ich. Eine
Forderung, der ich vielleicht etwas voreilig meine Erlaubnis erteilt habe, in der Annahme, es werde mir vor

allem ungebetene Besuche meiner Angestellten vom Leibe halten, die sich n&mlich bei Zeiten als erstaunlich
gesprachig erwiesen haben, was meine Forschungen nicht gerade befliigelt. Tatsachlich sind nun alle standig
beschaftigt damit, die zum Teil recht verwirrt wirkenden Gaste zu versorgen, um nicht zu sagen: Es gibt
Zeichen von Ungeduld und Uberforderung, was sich in einem standigen Tirenschlagen &uBert. Ich habe mich
natirlich zu Zeiten dartiber beschwert, und tue es fortgesetzt, doch nichts ist zu machen: Sie tirschlagen
weiter, wie es ihnen ihre Gemiitslage regelrecht zwanghaft vorzuschreiben scheint, und ruinieren mir damit

die ganz eigenen Gaste in meinem Zimmer, kurz bevor sie nicht nur akustisch, sondern auch vor meinem
Auge Gestalt annehmen kénnen.

Ich habe sogar schon versucht, mich von ihnen zu trennen. »Verlasst mein Haus, soll alles verstauben und
verkommen, ernghren kdnnen wir uns von Konserven noch fir Jahre. Wenn nur dieses Tirenschlagen aufhort.«
Doch sie héren nicht auf mich.

Irgendwann im Herbst, Uhrzeit unbekannt

Ich schame mich, an meinem Gespdir fur die richtigen gezweifelt zu haben. Sie hatten, wie mir nun klar wird, die
Schandlichkeit ihrer Unbeherrschtheit langst eingesehen und mich nun mit einer ganz und gar wunderbaren
Losung Uberrascht: einem vollkommen schalltoten, fensterlosen Raum! Erreicht wird dies durch erstaunlich
strapazierfahige weich gefiilite Lederkissen, die in einem hiibschen Quadratmuster sowohl die Wande als auch
den Boden und die Decke aufs Bequemste polstern, was meine standig zunehmende Gesellschaft sehr zu
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schatzen weilR. Mein Vater sitzt in der Ecke und grélt Gber seine eigenen Witze, diverse ehemalige Mitschiiler
baumeln an der Decke und héhnen fingerzeigend und auf dem Boden rekeln sich die feixenden Damen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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