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Es ist der Durchzug eines Traumes, der mich weckt mit dem Knarren der Zimmertur, der Durchzug, der
entstanden sein musste, als Laura die Haustur ein Stockwerk unter mir 6ffnete und in die Nacht verschwand;
eine kurze lIrritation in der Reglosigkeit meines Hauses, da samtliche Turen wenige Zentimeter ins
Rauminnere schwangen, alle lautlos, bis auf die in unser Schlafzimmer Fiihrende, welche so massiv ist, dass
niemand denken wirde, etwas konnte aus diesem Raum entweichen.

Warum Laura sich entschlossen hatte, zu verschwinden und das mitten in der Nacht, wusste ich nicht. Es

ist mehr aus Interesse, dass ich durch die Rdume in Richtung Haustir wandere, als aus Traurigkeit oder aus
dem Drang heraus, sie einzuholen und zurtick ins Haus zu fuhren, in die Kiiche vielleicht, die gerade gro3 genug
fur uns beide, einen Tisch und den Kuhlschrank mit dem Herd darauf ist und die uns intim vorkam, in der Zeit,
als wir uns liebten, und beengend in der Zeit, als wir uns nicht mehr liebten, was langsam geschehen war
und mir aufgefallen war, als wir die Kiche als eng empfanden, die wir vorher als intim ... ich bin mide und
meine Gedanken treiben umher und meine FilRe wiederholen die immer gleichen Schritte und ich habe es
geschafft, im Kreis zu gehen, durch den Salon, der nach Vanilletabak riecht, durch das Gastezimmer, das
durch das Mondlicht noch leerer ist, so winterwei3 und ungeheuer weit wirkt das Doppelbett, durch das
Esszimmer, wo ein halbvolles Rotweinglas steht, an dem ein Tropfen herabrinnt, schwarz im wenigen Licht,

die Fingerabdriicke erkennbar, und der Tropfen trifft die Tischdecke und verbreitert sich zu einem schwarzen
Fleck, der mich nervos macht und den ich mit Lauras Tagebuch zudecke, danach wieder der Flur vor dem
Schlafzimmer, der Flur, der durch Tiren unterteilt ist, die Turen, die ich niemals ganz schlie3e, die ich immer
anlehne, vor dem Schlafengehen mit Laura, denn ich glaube, wenn ich sie ganz schliel3e und als letztes in
dem kalten Schlafraum die Augen zumache, kdnnte ich nie wieder erwachen, die Tiren, die sich infolge des
Durchzugs um ein paar Zentimeter gedffnet haben, eine Verschiebung, wie wenn der Meeresboden um
Zentimeter absackt und an den Kisten eine so machtige Welle gegen die Hauser kracht, dass alle Bauten
zusammenbrechen, so fuhlt sich mein Inneres an: In Erwartung der Welle, Schritt fiir Schritt, immer deutlicher,
je mehr Tiren ich durchwandere, die Tlren, deren Positionen mir so vertraut sein missten, deren Klinken ich
aber in der Dunkelheit verfehle, weil sie nicht dort sind, wo sie sein sollten.

An einer ansonsten leeren Wand sehe ich ein Foto von Laura und mir. Es gab einige Frauen, die
irgendwann die Haustur hinter sich schlossen und nie mehr zuriickkehrten. Immer fuhlte ich mich danach fremd
in meinem Haus. Laura aber war Stick fur Stiick verschwunden. Wahrscheinlich hat nie einer meiner friheren
Freunde gemerkt, dass ich ihn verlassen habe, sagte sie mal und ich gehe einen Raum weiter in die
Bibliothek, in der ein Regalbrett leer ist. Es fallt mir jetzt erst auf. Laura musste ihre Blcher schrittweise
entfernt und an einen anderen Ort gebracht haben; so wie sie mit jedem Tag weniger gesprochen hatte und
mit jedem Tag seltener im Haus gewesen war. Ich erinnere mich an die Stunden, in denen sie hier in einem
der roten Sessel gesessen und Biicher gelesen hatte. Ich erinnere mich an die Bewegung der schweren
Vorhange auf dem staubigen Laminatboden und daran, wie der Staub in dem Lichtstreifen tanzte, wenn die
Sonne in den Spalt zwischen den Vorhédngen gewandert war. Laura war irgendwann vergilbt wie die Seiten
und wenn sie schwieg redete sie mit Staub, wie mit dem Gespenst eines alten Traumes. Mir wird bewusst,
dass sie das Ganze lange vorbereitet hatte. So wie sich Kontinentalplatten Uber lange Zeit verschieben.

Der letzte Ruck allerdings, das Absinken des Meeresboden, die Verschiebung der Tlren, hatte das Beben
ausgeldst. Das wird nicht ihr Plan gewesen sein.

Ich gehe weiter in Richtung Ausgang, unsicher, ob es draufRen Uberhaupt etwas gibt, so vollgestellt erscheint
mir das Haus nun. Tagsuber, wenn es hier besonders windig ist, lasse ich die Haustur offen und die Tiren
bewegen sich hin und her, weil das Haus atmen kann und die Géste, die gerade bei mir wohnen, fihlen sich
besonders sicher, im Inneren dieses Wesens, weshalb ich ihnen sage, dass die Tiren bis auf die Haustir nie
geschlossen werden dirfen, denn sonst fihlt man sich hier nicht mehr sicher, sondern unendlich beengt, weil
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es eben so viele Tiren sind, aber es sollen so viele sein, es sollten noch viel mehr Turen sein, damit das Haus

an den Tagen besser atmen kann und stark genug bleibt, damit es die Kraft hat, die Menschen, die ich
liebe, in sich zu behalten, doch irgendwann schlief3en sie die Turen doch zu, wollen alleine sein und das Haus
verliert die Kraft, die Menschen in sich zu behalten und ich fihle mich mit jeder Tur elender, wéhrend das Haus
langsam stirbt.

Ich z6gere, als ich vor der Haustiir stehe. Mit zittriger Hand driicke ich die Klinke, warm noch von Lauras
Handen. Sie musste die Klinke lange gedrickt haben, sie musste gezdgert haben. Die Warme der Klinke lasst
mich hoffen. Ich 6ffne die Tur. Kalter Wind peitscht mir den Regen ins Gesicht. Hinter mir verschieben sich
knarrend die Tlren. Die Welle trifft meine Brust. Ich stolpere hinaus in die Nacht und verschwinde im Regen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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