
„So, dann Ruhe jetzt. Fangt an.“  Sie schaut auf die Uhr an ihrem Handgelenk.

Ezra starrt die aufgeklappte Tafel an. Das Thema der Klausur starrt zurück. Routiniert geführtes Weiß über dem
schlierigen Grau, das der Schwamm immer hinterlässt. Die Worte locken ihn nicht. Ohne Leben. Der Stift in
seiner Hand wehrt sich, den Weg zum linierten Block zu nehmen.
Ezra blickt Frau Sander nach, wie sie zwischen den Tischen hindurch schlendert, als befände sie sich in
einem Museum und nicht auf der Suche nach versteckten, verbotenen Hilfsmitteln. In Museen ist Flüstern
erlaubt und die sorgsam beleuchteten Themen an den Wänden laden zum Innehalten ein. Sie öffnen Türen im
Kopf und heißen eigene Gedankenwege willkommen. 

„Betreten verboten!“ 
Die Sander  hat es mal wieder geschafft, alle Türen zuzuschlagen und nur den engen Korridor einer
Sackgasse auf die Tafel geschrieben. Ezra mochte die Sander von Anfang an nicht. Sein Blick bleibt bei ihr,
weil er den Block auf der bekritzelten Tischplatte nicht findet . Wie sie da herum stolziert und versucht,
Autorität zu demonstrieren. Heute wirkt sie 1.70 groß, dabei sind mindestens acht Zentimeter den Absätzen
geschuldet.  Ezra blickt nach links und rechts. Die anderen haben scheinbar kein Problem, in den
vorgegebenen Flur  hinein und an den verschlossenen Türen vorbei zu gehen. Tom neben ihm hat schon
eine dreiviertel Seite geschrieben. Aber Tom kann sich sowieso gut in Tunnel bewegen. Auch er
demonstriert mit seinem Äußeren etwas und Ezra bezweifelt, dass Tom wirklich klar ist, was das eigentlich
sein soll.  Gruppenzwang. Den Coolen nacheifern. Nur eintreten, wenn ein anderer den Zutritt gestattet. 
Ezras Hand beginnt zu zucken, neigt sich herb; formt Striche, die sich erst zu Buchstaben, dann zu Worten,
dann zu Sätzen verdichten. Sätze aus Gedanken, die nur im Freiraum entstehen können, die Luft brauchen, die
am schalen Geruch enger Korridore sterben würden. 

„Noch fünfzehn Minuten! Kommt bitte zum Ende.“ Sanders Stimme schlägt auch noch die letzte Tür zu. Die Tür
mit dem sanften Lichtschimmer am Ende des Tunnels. Aber Ezra ist rechtzeitig noch hindurchgeschlüpft. Er
reißt zufrieden das letzte Blatt vom Block ab und nummeriert es. Dreizehn.  

Zwei Wochen später leuchtet ihm in Rot von Seite dreizehn entgegen: Thema verfehlt. Drei Punkte, wegen
der fehlerfreien Rechtschreibung. Er schluckt. Wieder sieht er nur eine Sackgasse vor sich. Er hatte Freude
an den philosophischen Gedanken über das Tragen von Masken gehabt. Sie hatten sich wie von selbst zu
einem über dreizehn Seiten langen, stimmigen Bild zusammen gefügt. Ezra schluckt erneut. Diesmal
schwerer. Kreativität hängt in Museen an den Wänden. In Gebäuden wie diesem aber werden die Türen zu
solchen Ausstellungen immer nur zugeschlagen
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