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Die Frau gegenuber spricht in Halbséatzen, sie fuchtelt mit den Handen durch die Luft, sichtlich darauf bedacht,
mit ihren Gesten die Wichtigkeit der Worte zu unterstreichen. Dann und wann unterbrechen Tranen ihre
Rede, die Frau versucht sie zu unterdriicken.

Der Mann neben mir ist ebenso aufgebracht, er aul3ert es aber anders: er riecht nach Schweif3 und unbedacht
gekauftem Rasierwasser, es hangt an ihm wie ein Duftbaum im Raucherauto. Wenn der Mann an der Reihe
ist, kann er seine Stimme z&hmen, er muss nicht laut werden, sein sonorer Bass erreicht jeden im Saal. Mit
Menschen wie ihm verdiene ich mein Geld.

Der Richter ist um Schlichtung bemiht, aber Uberfordert. Was da an Emotionen, an Verachtung und
Missgunst hin- und hergeworfen wird, verursacht selbst bei ihm, dem erfahrenen Juristen, Kopfschitteln.

Es ist der 30 Juli 2015, ein heiRer und schwiler Sommertag. Mein Hemd klebt am Riicken, so wie meine Zunge
am Gaumen. Die Luft steht im Raum. Tische und Stihle im Charme einer Amtsstube aus den Achtzigern
dinsten einen suRen, fast beilBenden Geruch von Reinigungsmitteln aus. Wie viele Hande schon auf der
Holzplatte vor mir gelegen haben missen, zeigt die graue Patina; sie klebt wie ein Kaugummifilm.

Ich schaue nach rechts zum Richter. Er zieht Schultern und Augenbrauen hoch, hat langst akzeptiert, dass
sein Messer auch stumpf sein kann, dann hort er eben auf zu schneiden; zwei Jahre trennen ihn von seiner
Pension. Ich drehe mich zur anderen Seite. Der fette Schweinskopf neben mir hat sich mit Blut gefillt, standig
rutscht die Brille von der Nase und muss mit dem dicken Zeigefinger hinaufgeschoben werden. Mein
Mandant kommt allm&hlich in Fahrt, auch seine Stimme wird jetzt lauter, wahrend sich die Frau gegeniber
offenbar immer wieder auf die Zéhne beil3t: ihre Wangenmuskeln puckern wie ein schlagendes Herz.

Meine Gedanken schweifen ab, der Gerichtssaal mit seiner Theaterauffihrung ohne Drehbuch und Regie
rackt von mir fern, Stimmen und Bilder verschwimmen, gehen auf in einem nebligen Schleier. Mein Urlaub
steht bevor, nur noch wenige Tage und ich sitze im Flugzeug zehntausend Meter tber dem Grund. Unter mir
werden die Alpen entlangziehen, im vergangenen Jahr habe ich sie auf dem Fahrrad Uberquert. Den Bergen
ist es einerlei, von wo aus sie betrachtet, in welcher Art sie begriffen werden oder flr immer unverstanden
bleiben. Sie bilden stets ein und dasselbe Massiv. Ich erinnere meine Angst, meinen Respekt vor dieser
stummen Naturgewalt. Die Wucht, mit der diese riesigen Felsbrocken am ersten Tag meiner Tour dort
standen, liel3en mich auf die Grol3e einer Ameise schrumpfen, mir entrann der Mut, jemals auf der italienischen
Seite anzukommen. Sieben Tage brauchte ich, bis mich — am Ende meiner Kréfte, doch mit einem nie
gekannten Stolz — das kleine Stadtchen Pietro am Ful3e der Siidseite in seine Arme schloss. Die Padrona der
kleinen Trattoria im Ort lachelte mitleidsvoll und brachte mir einen Krug Wasser, spater Wein und Essen. Mir
liefen die Tranen vor Glick und mit ein paar Einheimischen trank ich bis in die Nacht, weit, weit weg von der
Kindigung meines ersten Arbeitgebers, die mich damals kurz vor meinem Urlaub ereilt hatte und noch viel
weiter weg von Schwindel und Kopfschmerz meiner Mutter, Gber die sie bei jedem Telefonat klagte.

Mein Kippeln mit dem Stuhl habe ich gar nicht bemerkt, fast ware ich nach hinten Ubergefallen. Es wére ein
Trugschluss zu glauben, die Gemiuter der Streitparteien hatten sich beruhigt, die aktuelle Schreipause ist
erfahrungsgemaf nur von kurzer Dauer. Aber: der Moment kommt wie gerufen!

Ich stehe auf, nehme meine Tasche vom Boden, stelle sie vor mir ab und verstaue meine Akte darin.

.Was soll das? Was tun sie da?" Mein rotbackiger Mandant starrt mich aus grof3en Augen an.

»Wir sind noch nicht fertig“, quékt die Frau von gegenuber.
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.Ich schon”, gebe ich zur Antwort.

Als ich gehen will, halt mich der Mandant am Arm fest.

»Sie kbnnen jetzt nicht abhauen, ich brauche sie.”

.Nein“, antworte ich, I6se mich aus seinem Griff und sehe zum Richter.

.Ich lege hiermit mein Mandat nieder.”

Der Richter nickt, als hatte er auf meine Worte gewartet.

Und an den Mandanten gerichtet: ,Wir sind beim Amtsgericht, es herrscht kein Anwaltszwang. Sie kriegen
das ohne mich ganz sicher besser hin.”

Dann verabschiede ich mich mit einem ,Leben sie wohl'.

Und gehe, meine Gedanken nur noch bei Dir, Annalena.

(..)

Diskutieren Sie hier online mit!
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