
Annalena und die Alpen


Die Frau gegenüber spricht in Halbsätzen, sie fuchtelt mit den Händen durch die Luft, sichtlich darauf bedacht,
mit ihren Gesten die Wichtigkeit der Worte zu unterstreichen. Dann und wann unterbrechen Tränen ihre
Rede, die Frau versucht sie zu unterdrücken. 
Der Mann neben mir ist ebenso aufgebracht, er äußert es aber anders: er riecht nach Schweiß und unbedacht
gekauftem Rasierwasser, es hängt an ihm wie ein Duftbaum im Raucherauto. Wenn der Mann an der Reihe
ist, kann er seine Stimme zähmen, er muss nicht laut werden, sein sonorer Bass erreicht jeden im Saal. Mit
Menschen wie ihm verdiene ich mein Geld. 
Der Richter ist um Schlichtung bemüht, aber überfordert. Was da an Emotionen, an Verachtung und
Missgunst hin- und hergeworfen wird, verursacht selbst bei ihm, dem erfahrenen Juristen, Kopfschütteln.  

Es ist der 30 Juli 2015, ein heißer und schwüler Sommertag. Mein Hemd klebt am Rücken, so wie meine Zunge
am Gaumen. Die Luft steht im Raum. Tische und Stühle im Charme einer Amtsstube aus den Achtzigern
dünsten einen süßen, fast beißenden Geruch von Reinigungsmitteln aus. Wie viele Hände schon auf der
Holzplatte vor mir gelegen haben müssen, zeigt die graue Patina; sie klebt wie ein Kaugummifilm. 

Ich schaue nach rechts zum Richter. Er zieht Schultern und Augenbrauen hoch, hat längst akzeptiert, dass
sein Messer auch stumpf sein kann, dann hört er eben auf zu schneiden; zwei Jahre trennen ihn von seiner
Pension. Ich drehe mich zur anderen Seite. Der fette Schweinskopf neben mir hat sich mit Blut gefüllt, ständig
rutscht die Brille von der Nase und muss mit dem dicken Zeigefinger hinaufgeschoben werden. Mein
Mandant kommt allmählich in Fahrt, auch seine Stimme wird jetzt lauter, während sich die Frau gegenüber
offenbar immer wieder auf die Zähne beißt: ihre Wangenmuskeln puckern wie ein schlagendes Herz. 

Meine Gedanken schweifen ab, der Gerichtssaal mit seiner Theateraufführung ohne Drehbuch und Regie
rückt von mir fern, Stimmen und Bilder verschwimmen, gehen auf in einem nebligen Schleier. Mein Urlaub
steht bevor, nur noch wenige Tage und ich sitze im Flugzeug zehntausend Meter über dem Grund. Unter mir
werden die Alpen entlangziehen, im vergangenen Jahr habe ich sie auf dem Fahrrad überquert. Den Bergen
ist es einerlei, von wo aus sie betrachtet, in welcher Art sie begriffen werden oder für immer unverstanden
bleiben. Sie bilden stets ein und dasselbe Massiv. Ich erinnere meine Angst, meinen Respekt vor dieser
stummen Naturgewalt. Die Wucht, mit der diese riesigen Felsbrocken am ersten Tag meiner Tour dort
standen, ließen mich auf die Größe einer Ameise schrumpfen, mir entrann der Mut, jemals auf der italienischen
Seite anzukommen. Sieben Tage brauchte ich, bis mich – am Ende meiner Kräfte, doch mit einem nie
gekannten Stolz – das kleine Städtchen Pietro am Fuße der Südseite in seine Arme schloss. Die Padrona der
kleinen Trattoria im Ort lächelte mitleidsvoll und brachte mir einen Krug Wasser, später Wein und Essen. Mir
liefen die Tränen vor Glück und mit ein paar Einheimischen trank ich bis in die Nacht, weit, weit weg von der
Kündigung meines ersten Arbeitgebers, die mich damals kurz vor meinem Urlaub ereilt hatte und noch viel
weiter weg von Schwindel und Kopfschmerz meiner Mutter, über die sie bei jedem Telefonat klagte.

Mein Kippeln mit dem Stuhl habe ich gar nicht bemerkt, fast wäre ich nach hinten übergefallen. Es wäre ein
Trugschluss zu glauben, die Gemüter der Streitparteien hätten sich beruhigt, die aktuelle Schreipause ist
erfahrungsgemäß nur von kurzer Dauer. Aber: der Moment kommt wie gerufen! 
Ich stehe auf, nehme meine Tasche vom Boden, stelle sie vor mir ab und verstaue meine Akte darin. 
„Was soll das? Was tun sie da?“ Mein rotbackiger Mandant starrt mich aus großen Augen an. 
„Wir sind noch nicht fertig“, quäkt die Frau von gegenüber. 
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„Ich schon“, gebe ich zur Antwort. 
Als ich gehen will, hält mich der Mandant am Arm fest. 
„Sie können jetzt nicht abhauen, ich brauche sie.“
„Nein“, antworte ich, löse mich aus seinem Griff und sehe zum Richter. 
„Ich lege hiermit mein Mandat nieder.“
Der Richter nickt, als hätte er auf meine Worte gewartet.
Und an den Mandanten gerichtet: „Wir sind beim Amtsgericht, es herrscht kein Anwaltszwang. Sie kriegen
das ohne mich ganz sicher besser hin.“ 
Dann verabschiede ich mich mit einem ‚Leben sie wohl‘. 
Und gehe, meine Gedanken nur noch bei Dir, Annalena.

(…)

Diskutieren Sie hier online mit!
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