
Mit tief gesenkten Schultern saß er da. Mund halb offen, Augen halb geschlossen, Blick auf das halb gefüllte
Blatt vor ihm. Ende stand darauf, daneben ein Datum. Der schwere Eichenholztisch war, im Gegensatz zu
ihm, gefüllt mit den unterschiedlichsten Dingen. Ein Dutzend leerer Kaffeetassen türmte sich neben einer
vollen, kalten, abgestandenen Brühe desselben Getränks gen Zimmerdecke. Ein Aschenbecher. Darüber die
dünne Rauchfahne einer längst zur Seite gelegten Zigarette, die sich vermischte mit der nächtlichen Brise aus
dem offenen Fenster. Der Mann saß einfach nur da, stierte auf das Blatt. Die Medizin war ihm ausgegangen.
Und jetzt? Nein, Konfrontation war ausgeschlossen.

Plötzlich erhob der erste Vogel laut seine Stimme. Der Mann schreckte mit einem Mal hoch. Er begann
hektisch auf seinem Schreibtisch herum zu wühlen. Es musste da sein. Irgendwo, zwischen abgestandenem
Kaffee, beschriebenen Seiten und unzähligen Tellern mit Essensresten. Er konnte es nicht finden. Der Mann
sank wieder in seinen Stuhl und lehnte sich, den Kopf in den Händen vergraben, über den Tisch. Sein Kiefer
malmte. In seiner Erinnerung könnte er noch suchen. Nein, Konfrontation war ausgeschlossen.
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