
Fünf Minuten Ewigkeit im Jahr 1929



Das Rumpeln der Elektrischen draußen verliert sich so unmerklich und unaufdringlich, wie es gekommen ist.
Das Leben sei derart, sagt Judith, auf der Treppe sitzend, neben Hans, die Stille im Mietshaus von einer
dunklen Farbe wie die Pfosten des abgegriffenen Holzgeländers, Judith ihren Kopf dagegen gelehnt, nach
unten sehend, und Hans kann nicht verorten, was sie meint: das Warten auf den entfernten Verwandten mit
dem Schlüssel oder die Tür mit der unbekannten Wohnung dahinter oder das milchige Licht, das sich durch
die rußigen Dachfenster müht und auf dem Weg nach unten gefressen wird von unsichtbaren Schichten aus
Bohnerwachs, gekochtem Kohl und stumpfer Abgestandenheit. 

Wie die Treppe sei das Leben, sagt Judith und Hans beugt sich über ihre nackten Knie und blickt in die
Windungen der Treppe, wie die sich zur einer Ahnung von Steinfußboden nach unten schrauben, gleichmäßig
sich wiederholend, wie die Segmente eines Tausendfüßlers, wie im Inneren des Tieres. Man geht Schritt für
Schritt weiter, sagt Judith, nicht wahr, rackert sich ab, Stufe um Stufe, bewegt sich vorwärts, wird alt dabei.
Und am Ende sieht man, dass man nie wirklich vom Fleck gekommen ist. Immer nur im Kreis herum.   

Die Sonne flammt auf, irgendwo oben, nicht sichtbar, und die Dachfenster verdoppeln sich als Lichtmuster
an der Wand. Verlöschen wieder. Hans setzt sich gerade hin, sagt, wir sind nicht alt. Eher an die
gegenüberliegende Wand gerichtet, die Worte, an das Halbdunkel, die Wasserflecken. Ganz und gar nicht,
denkt er. Keine heimliche Zugfahrt im Morgengrauen von Wismar nach Berlin. Unsere Familien könnten uns
nichts verbieten.

Noch nicht, bestätigt Judith, aber wir werden es werden, zusammen, und sie legt ihren Kopf an seinen, dreht
das Gesicht zu ihm, ihr Atem, ihre Lippen an seinem Hals, warm, aufreizend, und da ist eine Unstimmigkeit
zwischen Judiths inniger Anwesenheit und etwas, das in der Dämmerung des Treppengefälles zu lauern
scheint, wie ein bösartiger Dämon, wie eine auswärts gerichtete Fliehkraft, machtvoll genug, Gebäude
auseinanderzureißen, genug, Welten auseinanderzureißen, Leben. 

Und Hans sagt: Ich hoffe, dass es so sein wird. Das Leben. Wie die Treppe. 

Judith schaut ihn mit großen Augen an.
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