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Fine, sie mochte es nicht wenn man sie Josefine nannte, sal3 vor mir und schaute mich erwartungsvoll an.

Sie war Schilerin im letzten Jahr der Ausbildung. Fur ihre Facharbeit bendtigte sie auch Daten von mir. Aber
jedes Mal, wenn ich nach meinen Daten befragt werde, werde ich innerlich gleich aggressiv. Ich frage mich,
warum geht der Datenschutz an mir vorbei? Warum gehore ich nicht definitiv zu dem Teil der Bevélkerung,
deren Daten ebenso schitzungswiirdig sind wie die der anderen? Was geht es einen Lehrer oder Mitschiler
an, wie ich heil3e oder was ich aus meinem Leben gemacht habe?

Aber Fine war gut zu den Betreuten. Ihr ausgezeichneter Ruf war ihr schon als Praktikantin vorausgeeilt,
lange, bevor ich sie kennen lernte. Sie war tatsachlich berufen fiir diesen Job. Ich hatte bisher keine andere
Schilerin, mich eingeschlossen, erlebt, die schon so professionell und selbstverstandlich das Leben der
Betreuten mit einer liebevollen aber auch konsequenten Art bereicherte. AuRerdem kochte sie morgens den
Kaffee mittlerweile so, wie ich ihn an liebsten mochte. Aus dem ,Bodenseekaffee am Anfang unseres
vorsichtigen Beschnupperns wurde ein Gebréau, das sogar mich als ausgemachten Morgenmuffel weckte.
Darum und noch aus vielen anderen kleinen Griinden wollte ich sie nicht mit meiner sonst abweisenden Art
vor den Kopf sto3en.

Nun standen auf ihrem Zettel mein vollstandiger, nicht anonymisierter Name, mein Alter und die achtzehn
Jahre, die ich in meinem erlernten Beruf ausgehalten habe. Fines Augen wurden immer grof3er. Rein
rechnerisch gesehen, war ich in diesem Haus mit vierzig Jahren die Fachkraft mit den meisten
Berufsjahren. Das wurde uns beiden fast gleichzeitig klar, mir mehr denn je. Trotzdem befand ich mich
gerade in der Probezeit. Eigentlich wollte ich an diesem Tag nach Dienstschluss nur meine Tasche aus
dem Schrank holen und Fine, die neben dem Schrank noch am PC sal3, ,Auf Wiedersehen“ sagen. Da riickte
sie mit ihrem Prufungsprojekt heraus und fragte mich, ob sie mich kurz interviewen durfte. Ich war erst
Uberrascht, setzte mich aber gleich zu ihr, zwinkerte sie an und sagte: ,Kein Problem, dann schield mal los mit
deinen Fragen!“. Nach der eher trockenen Datenaufnahme fragte sie mich als Letztes ein wenig verlegen,
wie ich zu meiner Berufswahl gekommen bin, und warum es mich vor vier Jahren gerade in dieses
Bundesland gezogen hat?

Ich glaube nicht an Zufélle. Alles fing damit an, dass ich mit ihnen véllig unvoreingenommen aufgewachsen
war.

Mit sechzehn schrieb ich meinen Prifungsaufsatz in Deutsch Uber Roswitha Gepperts ,Die Last, die du nicht
tragst”. Ich hatte ihr Buch gerade zu Ende gelesen, die Geschichte wirkte in mir nach, und ich nahm den
Aufsatz als willkommenen Anlass, den Stoff zu ,verdauen®.

Vor einundzwanzig Jahren las meine Mutter eine Anzeige in der Zeitung. Eine Medizinische Fachschule,
einhundertflinfzig Kilometer von meinem Heimatort entfernt, suchte handeringend Schiiler fiir eine unterbesetzte
Klasse. Ich schlug in der hiesigen Bibliothek das Berufshild nach. Am Telefon bekam ich von der
Schulleiterin gleich eine Zusage, und die Zulassung lag am nachsten Tag in unserem Briefkasten.

Die Ausbildung héatte ich beinahe im ersten Jahr wéahrend des Praktikums in einem Seniorenheim
geschmissen. Ich erfuhr erst Jahre spater, dass meine Eltern dies akzeptiert und mich zahneknirschend doch
noch zur Uni gelassen hatten. Die Oberschwester, die mir im Seniorenheim das Leben schwer gemacht
hatte, litt unter personlichen Problemen. Auch das erfuhr ich erst viel spater. Wére ich damals nicht so stur
gewesen und hatte unbedingt aller Welt beweisen wollen, dass ich alles schaffe oder Uberstehe, dann... Ja,
waére ich trotzdem woanders gelandet? Hatte mich die Uni wirklich meinem Lebenstraum naher gebracht?

Nach der Ausbildung der Schlag in die Magengrube: Ich bekam nur die Zusage von einer Einrichtung in der
Nahe meines Elternhauses. Die Zeit lief mir davon. Meine erste ernste Beziehung wahrend meiner Ausbildung
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scheiterte an der Ferne. Alles, was nur zur ,Uberbriickung” gedacht war, verschlang Jahre meines Lebens. Jede
Entscheidung hinterfragte ich tausend Mal, und mit meiner neuen Freiheit konnte ich nichts anfangen, da

ich an meinen Job gefesselt war - Tag und Nacht, fast den ganzen Monat aufs Neue.

Ich verschob meine Traume.

Mit einigen Arbeitskolleginnen hatte ich mich angefreundet. Wir gingen privat aus, kauften gemeinsam in
der nachsten gréf3eren Stadt Klamotten, gingen ins Kino, zu Rockkonzerten, tranken zusammen bis in die friihen
Morgenstunden, standen gemeinsame Frihdienste verkatert und Gibermidet durch.

Aus einem geplanten Jahr in der Eindde wurden schnell zehn, dann zwdlf. Wie viele Praktikanten und Schiler
kamen und gingen?

Da kam sie. Ein dummes und freches Landei, deren Eltern zum Bekanntenkreis einer Kollegin gehérten.
Eine junge Handlangerin, die sich leicht manipulieren liel3 und sich gut dafiir eignete, anderen Kollegen eins
auszuwischen, Hass zu schiren. Jeder hatte einen Platz in diesem Spiel. Wer zu sensibel war ging unter,
musste in psychische Behandlung, besuchte die gleichen Arzte wie die Betreuten.

Ich erlebte einen einzigen Dienst mit dieser Praktikantin, da ich an diesem Tag in der gleichen Gruppe
aushalf. Wir saRen abends am Tisch und begleiteten das Essen, reichten es einigen zu. Rainer hatte einen
schlechten Tag, er schrie stéandig und schmiss zu guter Letzt sein Geschirr zu Boden. Da hdrte ich ein
Klatschen. Keiner auf3er mir schaute auf. Von den anderen Kolleginnen kam keine Reaktion. Alles ging
weiter, Rainers rechte Gesichtshélfte lief rot an. Er stierte vor sich auf den Tisch. Die Praktikantin hatte das
nicht zum ersten Mal getan, dessen war ich mir gleich bewusst. Abgesehen davon, hatte sie sich dieses
Verhalten von einer Kollegin abgeschaut, sonst hatte sie sich nicht so sicher dabei gefiihlt. Das schien in
dieser Gruppe normal zu sein. Ich wusste, Rainer war nicht einfach, erst recht nicht nach zwéIf Tagen Dienst,
wenn Kollegen wegen Krankheit ausfielen, wenn man zum Umfallen kaputt und mide war und einige
dachten, dass Rainer nur hier lebte, um ihnen das Leben schwer zu machen.

Ich hatte bisher viel gesehen und dazu geschwiegen, obwohl ich oft anderer Meinung war. Warum wurde
zum Beispiel zu Teamsitzungen grundsatzlich eine Kollegin fertig gemacht und keiner stand ihr bei? Warum
gab es Grippchen im Team und man durfte nur einer Gruppe angehéren? Warum wurde Uber die Kollegen
gelastert, die nicht anwesend waren? Warum flisterten Kollegen, wenn sie Dinge kritisierten, ...?

Ich verteidige mich nicht. Ich hatte keine klare Vorstellung davon, was ich wirklich wollte. Vielleicht war es
ein Impuls unbewusster Loyalitdt oder die Konsequenz eines dieser ironischen Zwénge, die in den
Gegebenheiten der menschlichen Existenz lauern. Ich weil3 es nicht. Ich kann es nicht sagen. Aber ich ging
hin. Nach einer schlaflosen Nacht lief ich vor Antritt meines Dienstes durch den halbdunklen Korridor zum
Biro meiner Chefin. Mein Unterleib schmerzte bei jedem Schritt, mein ganzer Koérper stand unter Strom. Nach
der obersten Stufe der schmalen, steilen Treppe blieb ich im schwach beleuchteten Vorraum des Blros
stehen und atmete tief durch. Ich zog meine Bluse zurecht, stellte mich gerade hin und klopfte an die
klobige alte Holztur. Die Tur war von vielen grauen Lacknasen Ubersat. Ich horte ein herrisches ,Ja, herein!* und
offnete die quietschende Tiir.

Meine Chefin schaute Uber ihre Lesebrille zu mir auf und wies auf den einzelnen Sessel vor ihrem
Schreibtisch. Ich setzte mich langsam, faltete meine Hande und...

...schilderte meiner Chefin den letzten Dienst.
Es folgte eine Aussprache mit der Praktikantin. Sie verteidigte sich mit der Behauptung, dass es ja nur ein
.Klaps" gewesen ware. Die Kollegen der Gruppe mussten sich unangenehmen Fragen stellen. Folgen hatte es
fur sie keine, nur die Praktikantin erhielt ein sofortiges Hausverbot.

Nach meinem Verrat wandte sich ein grof3er Teil der Kolleginnen von mir ab. Zwei Monate hielt ich durch,
dann nahm ich das Angebot einer anderen Einrichtung an.

Fine hatte mir aufmerksam zugehort. Mit Anfang Zwanzig und mit ihrer Lebenserfahrung schien sie die
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Tragweite meiner Geschichte nicht ganz zu begreifen. Fir sie war ich eine Heldin. Fir sie gab es nur Schwarz
oder Weil3. Hatte ich in ihrem Alter nicht genauso gefiihlt und gedacht?

Wie viele Jahre und Dienste an einem Ort sind nétig, um in diesen Sog zu gelangen, der einen Menschen
fast gleichgiltig macht?

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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